
IL PROPRIETARIO COME TESTIMONE 
(QUELLO CHE VORREI DIRE A CHI DIVENTERÀ IL DETENTORE DI UNA 
MIA OPERA)* 
 
* Questo testo, che accompagna ogni singola opera, viene allegato alla Scheda 
di Autentica. 
 
PAROLE SÌ PAROLE NO 
Queste le parole che mi appartengono: vulnerabilità, precarietà, transitorietà, 
equilibrio delicato, instabilità, sensibilità, fragilità, emotività, provvisorietà, 
apertura, non finito, a misura d’uomo. 
E queste quelle lontane da me: centralità, forza, grandezza, imposizione, 
definito, finitezza, immobilità, certezza, chiusura, fine, assoluto. 
 
IL MIO LAVORO = DEPOSITARE COLORE SULLA TELA 
Che cos’è quello che faccio? Un atto fisico? Un atto poetico? Un paradosso? 
Il mio lavoro non c’entra con il colore in quanto percezione visiva, ma in quanto 
sostanza fisica.  Non dipingo un’immagine statica, ma produco materia viva. 
Dipingere per me ha a che fare con qualche cosa di fisiologico. È più vicino a 
una funzione vitale quale il respirare, il mangiare, l’espellere. 
La massa che si produce durante l’esistenza si fa e si accumula davanti a me, 
fuori di me. 
Ciò che faccio è creare le condizioni perché le cose succedano e questo accade 
fuori dal mio controllo. Possedere non significa avere un totale dominio, ma 
lasciare che la cosa vada avanti di per sé, per quello che è. Non lavoro 
pensando a ciò che sarà, agisco su una cosa viva che mi sta davanti. L’opera è 
nel presente e non nel futuro. L’opera non è l’oggetto centrale, frontale, ma è la 
traccia di un percorso. È come se fossi spettatrice di un evento che accade 
sotto i miei occhi e chi successivamente sarà il detentore di uno di miei lavori è 
come se diventasse il nuovo testimone di questa trasformazione. Il senso non è 
la “cosa” stessa, ma è il processo vitale che ha portato a questa cosa. Bisogna 
tenere in vita la possibilità di procedere, di far sì che le cose succedano, di 
vivere. Il nuovo testimone si porta via un pezzetto di materia, il frammento di un 
organismo più ampio e complesso.  
 
VADO CONTRO LA TECNICA 
La tecnica è la capacità dell’uomo di avere costruito delle regole in grado di 
manipolare la materia fino ad arrivare a domarla.  
La tecnica della pittura a olio dice: quando si dipinge a olio per sovrapposizione 
di strati di colore, bisogna fare in modo che ogni strato successivo sia più 
flessibile di quello immediatamente precedente. Il principio è “grasso su magro” 



cioè “flessibile su meno flessibile”. Quando si dipinge a strati successivi, occorre 
aumentare a ogni mano la percentuale di medium utilizzato. Bisogna cioè 
procedere con coerenza e con ordine progressivo. 
Nel mio lavoro ciò che spinge a procedere non è la tecnica. Mi trovo in balia 
della materia. È come se avessi esasperato, portato ad estreme conseguenze la 
tecnica pittorica, fino ad arrivare ad un eccesso, andando contro le sue leggi. 
Quello che porta avanti il lavoro, la trasformazione del lavoro non è il controllo, 
ma un sentire, un procedere, un andare avanti a tentoni che pian piano spinge a 
compiere scelte e a trasformare a mano a mano il lavoro. 
Da quando ho cominciato a percepire il dipingere come una forma di 
“sedimentazione” la tavolozza si è ridotta al minimo. Il luogo dove si forma il 
colore è diventato uno solo: la ciotola. Non uso mai un colore puro, parto 
sempre da ciò che trovo dentro la tazza. Ciò che trovo è quello che è rimasto 
dal giorno prima dopo che ho dipinto su una tela. Aggiungo ogni giorno un 
nuovo colore trasformandolo lentamente nel tempo. La materia dentro la ciotola 
si trasforma, si consuma e non si accumula. Si rinnova sempre. La ciotola non si 
svuota mai, rimane sempre viva e bagnata. È come tenere in vita una pianta. Il 
colore che nasce lì dentro viene steso poi sulla tela e lì sopra a poco a poco si 
accumula. La ciotola è una. Le tele sono tante. 
Secondo le “buone maniere” dovrei trattare ogni colore con un principio diverso. 
Ogni colore ha una sua caratteristica specifica: si secca in un certo modo, è 
grasso in un certo modo, è coprente in un certo modo, ecc. 
Ma come decidere quale strato di colore debba venire prima e quale dopo? Su 
quale tela intervenire prima e su quale dopo? Nel mio caso tutto viene messo 
sullo stesso piano e tutto insieme concorre a costituire una materia unica. 
L’ordine con cui viene steso un colore sopra a un altro è determinato dal ritmo 
quotidiano, da ciò che avviene nella tazza e sulle tele su cui sto lavorando. 
Secondo le “buone maniere” non potrei stratificare così tanto. Dovrei 
abbandonare molto tempo prima quella tela e proseguire su un’altra, ma la 
quantità di strati è definita dalla matericità, dalla consistenza, dal senso di 
compiutezza che provo di fronte a questa materia che si è formata davanti a me. 
Non sono un’artigiana, non c’è logica legata alla tecnica, ma allo scorrere 
naturale delle cose determinato dal fluire dell’esistenza. 
 
LA PELLE DELLA PITTURA 
Il quadro è come un organismo vivente. La pittura è come una membrana, come 
una pelle. È sottile, sottile e composta da tanti strati molto fini e fragili. Può 
seccarsi, scorticarsi, squamarsi, manifestare rigonfiamenti, bolle che poi 
scoppiano e si possono staccare. Come la pelle è destinata a invecchiare. Non 
si può sapere con che velocità, quanto e quando invecchia. Le cose hanno un 
loro decorso naturale. Come la nostra condizione umana è in balia di fattori fuori 



dal nostro controllo. È soggetta al clima, all’aria, ai movimenti, alle condizioni 
esterne. Potrebbe diventare altro. Potrebbe cambiare. Possiamo decidere di 
cercare di mantenerla giovane il più a lungo possibile, possiamo nutrirla, 
possiamo fargli dei lifting, dei restauri, ma comunque sia il tempo gli passa 
sopra. 
Questo tempo che passa mi piace considerarlo come un continuo farsi 
dell’opera, cioè un proseguimento naturale di cambiamento della materia.  
L’opera in quanto materia lasciata come traccia dell’esperienza, dell’esistenza, è 
destinata a decomporsi, a trasformarsi. 
Nello studio il lavoro si trova nel suo habitat naturale. Qui cresce, si sviluppa, 
rimane sempre vivo. Quando esce è come se si cristallizzasse, ma non muore 
mai. Si tratta di tenerlo vivo con le intenzioni. Da me a qualcun altro, è come se 
passassi la palla a qualcheduno.  
 
CIÒ CHE SEMBRA E CIÒ CHE È 
Non si può progettare una forma. Le cose prendono la forma che devono 
prendere, diventano ciò che vogliono. A volte assumono un’immagine che non 
necessariamente corrisponde alla loro essenza. L’immagine che le rappresenta 
non sempre coincide con quello che hanno alle spalle.  
Nel mio caso il lavoro ha preso una forma piuttosto ambigua. È una 
contraddizione in termini. Quindi è difficile capire la sua natura intrinseca se non 
sono io che ne parlo, se non sono io che lo completo con le mie parole. Dal di 
fuori parla di monocromo, pulizia, precisione, compiutezza, ma io so che ciò che 
sento è policromia, sporcizia, indefinitezza, transizione. Chissà forse arriverò ad 
un punto in cui le due cose combaceranno? Mi rendo conto che è fuorviante, ma 
non si può forzare nulla. Non posso far altro che seguire e andar dietro allo 
scorrere naturale delle cose, senza costringere. L’evento succede, non si 
provoca. Non si può simulare o rappresentare l’idea dello scorrere del tempo, si 
può solo starci dentro, lo si può solo assecondare. 
 
Maria Morganti 
Venezia, 1 maggio 2013 


