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ANGELA 
Eccoci. Grazie a tutti per essere qua. 
Siamo qua per fare una bella cosa. Cioè dare uno sguardo insieme a 
questo doppio libro a cui Maria Morganti, che è qui seduta accanto a me, 
ha lavorato veramente anni e che è il risultato di una doppia vita. E' un 
doppio libro che è il risultato di una doppia vita e infatti si chiama diari 
incrociati e non a caso è un doppio volume. 
Perchè doppio volume? Perchè Maria ha trovato la strada della pittura e da 
sempre dipinge pur avendo fatto sempre ogni tipo di esperienza almeno in 
termine di informazione e di formazione nell'ambito dell'arte... quindi ha 
voluto dipingere. Non è rimasta nella pittura l'ha continuata a scegliere. 
E questa sua pittura è una pittura erede della storia del monocromo e che 
rinnova però questa vicenda del monocromo attraverso l'utilizzo di 
sedimentazioni. Sedimentazioni per cui un quadro è fatto di tanti quadri 
sovrapposti l'uno all'altro. Normalmente questo passaggio si vede in un 
bordo, si vede in un angolo, si vede nella sovrapposizione dei colori che da  
dei risultati un po' imprevedibili.  Quindi quelli che si vedono nei suoi quadri 
non sono riproducibili con un normale pantone. Sono sempre troppo densi 
di strati precedenti. Insomma sono monocromi che raccontano il tempo, il 
passare del tempo, che siano giornate anni mesi pensieri comunque sono 
dipinti semplici che contengono la complessità e la complessità è fatta di 
stratificazioni di tempo. E accanto a questa sua vita da pittrice ovviamente 
c'è una vita di persona. Tutti noi abbiamo atteggiamenti diversi rispetto alla 
relazione tra vita personale e vita professionale. E' molto difficile fare 
andare d'accordo le due cose. Penso soprattutto per un'artista, comunque 
per chi fa dei mestieri creativi. Nella vita personale di Maria che fino a un 
certo punto non è stata particolarmente esplicita e particolarmente 
espressa a un certo punto è come sbocciata la presenza del padre. Un 
padre che era un giornalista e che quindi aveva come strumento creativo la 
penna, la penna e i fatti, e i fatti che descrivevano la penna, i fatti che si 
rivelavano attraverso il filtro della penna stessa e c'è un momento nel quale 
i genitori mancano in cui si può tornare ad aprire le loro cose. Tutti 
sappiamo che c'è un momento di latenza in cui è meglio non farlo e se lo si 
fa le sensazioni che si hanno sono troppo vicine al trauma della perdita. Poi 
pian piano queste persone che care perdute che ci hanno però formato 
tornano e forse ci chiamano o siamo noi che chiamiamo loro e andiamo a 



cercare cosa avevano da dirci e nel caso specifico del padre di Maria cosa 
aveva anche da dire al mondo intero perchè in fondo è stato un giornalista 
molto impegnato sul fronte sociale, sul fronte etico, e quindi certamente in 
questi suoi diari non c'era un autobiografismo narcisistico ma una 
riflessione appunto anche talvolta molto dettagliata su fatti di storia e di 
cronaca. 
E allora dai diari di Maria che sono diari di colori si passa ai diari di suo 
padre che sono diari di parole naturalmente sono stati entrambi 
assolutamente vagliati selezionati, sono stati come dire setacciati, passati 
alla rigorosa, al rigoroso giudizio sia di Maria sia della casa editrice Corraini 
che ha lavorato con lei in maniera direi veramente particolare. Questi libri 
sono di una bellezza singolare nella loro semplicità, nel loro non volere 
pretendere un egocentrismo di maniera, ma sono molto curati e hanno 
anche una dimensione, una compattezza, una carta, un carattere... è tutto 
fatto per essere letto, per essere visto con grande rispetto del lettore. 
Ecco questi due diari quindi si sono venuti ad incrociare: il diario del padre 
e il diario della figlia. Però la figlia ha poi chiesto a tante persone di 
aggiungere in realtà un terzo diario, qui vediamo due cose ma in realtà ce 
ne sono tre. C'è il lavoro anche di tanti anni in cui Maria ha stretto delle 
relazioni di varia natura personale, professionale, più vicina, meno vicina 
eccetera. E io sono stata tra i tanti fortunati a cui è stata data l'estrema 
libertà di scrivere quello che ci pareva. Non esattamente un diario e 
neanche esattamente una pagina sul suo lavoro. Ci è stata data la libertà di 
scrivere con anche la possibilità di smarginare dai confini consueti, quello 
che ci veniva in mente. Qualcuno ha deciso appunto di scrivere sul lavoro 
di Maria e mi sembra che forse il saggio più lungo è quello di Giorgio 
Verzotti, ma non vorrei fare torto a nessuno. 
 
MARIA 
E Tagliafierro... 
 
ANGELA 
Marco Tagliafierro che è qui con noi. E poi però altri hanno avuto, ripeto, la 
possibilità di dire delle stupidaggini, a volte nelle stupidaggini ci sono delle 
cose a cui si tiene molto... Il mio personale contributo ha riguardato il modo 
in cui si faceva la salsa di pomodoro in casa mia e i conflitti tra persone e 
tra modalità perchè tutti noi italiani soprattutto se molto misti come 
provenienza geografica come nel mio caso sappiamo che la salsa di 
pomodoro è una cosa su cui si discute... farla con l'aglio, con la cipolla, col 
sedano, passandola, non passandola, con i pelati, con la pancetta non 



parliamone... insomma la salsa di pomodoro è qualcosa che ci identifica e 
ognuno pensa di avere trovato la sua ricetta ideale e pretende molto 
spesso di passarla agli altri. E allora così di interventi come il mio non 
hanno nessuna pretesa però in tutto questo c'è da parte nostra, da parte 
nostra che abbiamo scritto queste cose, una grande gratitudine perchè in 
verità le stupidaggini se sono ben curate nascondono spesso dei problemi 
veri e reali appunto io penso che l'essere italiani e avere tante provenienze 
geografiche sia qualcosa su cui occorre riflettere... lo sappiamo molto 
bene... stiamo vivendo questo problema fra i tanti che stiamo vivendo in 
Italia, ma questo è uno dei tanti e quindi dal mio piccolo, piccolissimo, dalla 
mia piccola paginetta posso dire che anche dentro a un argomento così 
irrilevante, si può, se si ha la libertà di scrivere, qualche aspetto che invece 
ci connota tutti che può essere reso un po' più universale. 
Però, ecco quindi, torniamo a questa circolazione, a questa condivisione... 
Condivisione è il titolo del secondo volume. Condividere. Condividere fra 
padre e figlio, condividere tra amici, condividere in ogni sorta di relazione e 
anche naturalmente da parte di un'artista mettere la propria opera in 
relazione agli altri e condividere con gli altri attraverso questo atto 
comunicativo. Però non vorrei fare troppo la critica d'arte e quindi mi 
piacerebbe che Maria ci raccontasse la genesi, proprio come sono nati 
questi due volumi, soprattutto come è nato il coraggio di mettere in piedi un 
lavoro sulla biografia di suo padre accanto alla propria biografia. 
 
MARIA 
Beh, come già hai spiegato bene tu, il mio lavoro, direi negli ultimi dieci 
quindici anni, ha preso sempre più questa forma della documentazione 
della forma del tempo, della traccia dell'esistenza.. Per me dipingere è 
come respirare, lasciare ogni giorno un pezzetto e andare avanti... come un 
flusso, un procedere lento, inesorabile, senza progetto ma lasciando 
andare, lasciando andare che la vita vada avanti come una cosa fluida. Il 
mio modo di lavorare è lasciare che le cose accadano. Lasciarle andare... E 
a un certo punto succede che si prendono le distanze ci si stacca da quello 
che si fa e si comincia a comprendere, a capire... Questa fase per me è 
tanto importante come quella del momento in cui tocco la tela con il 
pennello, con il colore. Cioè parte del dipingere è questo andare dentro e 
fuori al proprio lavoro. Ecco quindi nel momento in cui c'è stato questo 
distacco e presa di coscienza che quello che stavo facendo a un certo 
punto prendeva veramente la forma e il nome di "Diari" (cioè io oramai sono 
7 o 8 anni che dipingo queste stecche di legno che sono alte 10 centimetri 
e lunghe un metro sulle quali passano tutti i colori che vanno a finire sui 



miei quadri.... e quindi raccontano una fetta di tempo nel mio studio che 
copre un arco di tempo che va da tre mesi quattro mesi...) 
Ecco quindi dall'osservazione di questo lavoro e dall'averlo nominato 
"Diario" nasce il progetto di questo libro. 
Ad un certo punto mi sono resa conto che ho vissuto un'esperienza molto 
forte nella mia vita che è stata quella di crescere con un uomo, con padre 
che tutti i giorni si isolava per mezz'ora, un'ora, due ore... e scriveva su un 
quaderno. Un quaderno che tra l'altro per molti anni glielo regalavo io... per 
natale, per il Compleanno... 
Ecco questa cosa che per me era parte naturale della nostra vita in realtà è 
stata un'esperienza molto forte che evidentemente si è sedimentata in me e 
a distanza di una decina di anni dalla morte di mio padre nel mio lavoro è 
venuta fuori in maniera molto chiara. E allora quando con Maurizio Corraini 
abbiamo cominciato a pensare a questo progetto (ci tengo a dirlo che 
questo è un lavoro che veramente nasce insieme a Corraini che mi 
appoggiato, stimolato, accolto anche in ogni capriccio... e difficoltà. E' un 
lavoro che è cominciato come un piccolo libricino, leporello di dieci metri e 
poi è diventato un doppio volume di quasi 600 pagine.) 
Ecco che in quel momento ho deciso invece di affiancarmi ad uno scrittore, 
di riprendere l'idea del diario sotto altre forme, ho deciso di mettere mano ai 
diari di mio padre, di cominciare a leggerli. Ovviamente questa lettura è 
durata circa un anno e mezzo, forse anche di più... i quaderni che mi sono 
rimasti in mano di mio padre sono circa 12.000 pagine. Mio papà aveva 
cominciato a scrivere il diario quando aveva 19 anni e ha smesso il giorno 
in cui è morto all'età di 63 anni. In realtà la prima parte cioè i primi 12, 13 
anni prima del matrimonio sono andati perduti. Mi sono rimasti quindi gli 
ultimi 32 anni. Ovviamente avere in mano un diario così lungo che copre un 
arco di tempo così lungo e dilatato mi ha dato la possibilità di far sentire 
quello che faccio e sento attraverso il mio procedere artistico. Cioè questo 
senso di una trasformazione delle cose che avviene inesorabilmente anche 
senza che ce ne accorgiamo ma che a poco a poco giorno dopo giorno ti 
sposta verso qualcosa. Quando cominci a leggere una mole di parole così 
grande all'inizio non percepisci questa trasformazione, ti sembra che ogni 
giorno sia uguale a un altro... nel mio dipingere c'è molto questa cosa... 
spesso quando una persona entra nel mio studio vede un verde poi il 
giorno dopo un altro verde e sembra un verde uguale a quello del giorno 
prima... ma al primo verde si è aggiunto un pezzettino di un altro colore... Io 
non uso mai il colore puro e quindi sporcandosi ogni giorno di un altro 
colore va verso qualcosa d'altro. 



Ecco questo parallelismo tra la mia pittura, i miei diari di colore e la scrittura 
di mio padre mi ha aiutato a dire delle cose. E' come se mio padre avesse 
trovato le parole per dire e parlare per me. Molto spesso ci sono delle frasi 
che mi aiutano, delle volte  anche in contrasto con lui, nella comprensione 
di quello che faccio. E anche il suo modo di essere sempre stato un 
pochino ai margini e di aver usato il diario come luogo interiore, punto di 
osservazione della realtà, e dell'arrovellarsi dentro e del costruire attraverso 
questa parola che pian piano andava verso altro e si trasformava è 
l'atteggiamento che mi ha aiutato ad andare avanti con il mio lavoro. 
Anche se per me rispetto a mio padre è stato più forte il desiderio di 
partecipare alle cose, di essere parte di un sistema, di relazionarmi con gli 
artisti..., il desiderio di esserci, di condividere con gli altri... 
Però avere alle spalle questa possibilità pura, che se il rapporto con 
l'esterno non funziona c'è questo ruminare che va avanti, avanti e che 
comunque  ti aiuta a scavare e che lo stesso ti fa stare al mondo. Infatti 
questo isolamento non vuol dire che mio padre non abbia guardato alla 
realtà. Anzi lui era uno scrittore che ha descritto tantissimo la realtà. La 
realtà che viveva a cui partecipava ma anche che osservava... Ci sono per 
esempio descrizioni molto belle di paesaggi, della città ecc. 
C'è una frase che magari vi leggo che è abbastanza all'inizio del diario:  
Il letterato che vive nella solitudine isolato dai suoi colleghi estraneo ad ogni 
gruppo rischia di perdere il contatto con i problemi più dibattuti, di non 
essere al corrente, però ha la fortuna di essere più libero nelle sue scelte, 
può infischiarsi di essere fuori moda e di impegnarsi più a fondo in un 
lavoro di scavo della propria coscienza. 
Il diario è pieno di riflessioni su che cosa vuol dire stare dentro e stare fuori 
e di che cosa vuol dire scrivere un diario... 
E' necessario avere uno spettatore? 
Scrivo per qualcuno? 
Questo diario è destinato a rimanere in un cassetto? 
So che io come figlia non ho fatto nessuna forzatura decidendo di 
pubblicare una parte dei suoi scritti perchè in fondo in tutto il diario ci sono 
delle piccole indicazioni che mi dicevano che potevo andare avanti in 
questo senso. 
Il titolo del libro che è Un diario tira l'altro per esempio è una frase dal diario 
di mio papà nell'ultimo mese di vita. Questo per me ha indicato qualcosa. 
 
ANGELA 
E' anche molto copresente cioè presente in entrambi i diari e forse presente 
in tutti i diari l'idea del frammento che è un'idea che appartiene alla nostra 



temporalità cioè noi tendiamo ad avvertire il tempo che passa come fatto di 
pezzi forse più di quanto non accadesse un tempo quando si cercava e si 
poteva dare alla vita un senso unitario come un flusso articolato ma 
appunto fortemente coeso. In questa tipologia, non tanto in questa tipologia 
di monocromi di Maria per intenderci, quanto in questa, in questi colori 
preparati ma che poi finiscono sui quadri e che fanno parte quasi di un 
momento quasi preliminare quasi interstiziale tra un quadro e l'altro, c'è 
proprio la sensazione del tempo che passa per frammenti quasi come 
accade per esempio nelle opere di Opalka, di Hanne Darbevon, o di un 
certo Richter. Non è che voglia trovare dei genitori titolati voglio 
semplicemente dire che questa idea del momento interstiziale è molto 
comune a tutti noi e forse a tutti coloro che hanno scritto diari cioè le note 
sparse quelle che sono lo Zibaldone insomma il di tutto un po'... il diario è 
sempre il di tutto un po'... Ed è sempre anche un luogo del resto che si 
scrive certo per farlo leggere. Cioè io credo che chiunque scriva un diario, 
cioè scriva una zona d'ombra, scriva o comunque crei una zona d'ombra, la 
crei apposta perchè qualcuna la scopra. Non vedo motivo di creare una 
zona d'ombra se non perchè sia la speranza che un giorno o l'altro 
qualcuno faccia quella azione di tirare la tenda e di vedere cosa c'è al di là. 
Perchè altrimenti basta non scrivere. Se non vuoi che qualcuno sappia 
cosa stai pensando basta non scrivere, se non vuoi che qualcuno sappia 
cosa fai tra un quadro e l'altro basta non fare niente. 
Non so se questa idea del frammento e dell'interstizio ti trova d'accordo. 
 
MARIA 
Perfettamente. Infatti ho trovato subito una frase nel diario... 
2 ottobre 1985, mercoledì: Ondeggio per istinto come un serpente. Leggo 
frammenti. Scrivo a frammenti. Vivo a frammenti. 
Tutto il diario negli ultimi tempi diventa a piccoli spunti, piccoli frammenti, 
dei piccoli aforismi, delle piccole descrizioni, questo è proprio il senso di 
come va avanti la sua scrittura. 
Mi piacerebbe leggervi qualche altra parte... E' entrato mio zio... lo vedo 
laggiù.... Leggo questa parte che lo riguarda... 
Ho sognato mio cognato A.M. che mi aveva progettato una casetta con un 
telo di un metro per due metri. Per mezzi di tiranti e di centine la adattavo in 
ogni luogo. Non era una tenda ma una vera e propria abitazione con i 
servizi e persino un giardino. Quando non la abitavo più me la mettevo 
addosso e diventava un vestito. Questo avveniva sullo sfondo di paesaggi 
pallidi con colori tenui e autunnali. 
(Risata..) 



Questi sono i frammenti... 
 
ANGELA 
(Risata) 
Beh i sogni sono i frammenti per antonomasia. 
Direi però che a questo punto questa operazione del parlare di sé, del fare 
diari, del dare libero sfogo al proprio diario, al diario del proprio padre, in un 
certo senso anche ai diari che altri possono scrivere su di noi come tu hai 
sollecitato in tante persone... sia monda, sia un'operazione libera da un 
eccesso di centratura su di sé. Perchè quello che si potrebbe dire é che il 
diario ripercorra una vecchia maniera di concepire l'artista come colui che si 
auto-ritrae in mille modi possibili, ma comunque colui che non fa che 
rappresentare il sé. Allora vediamo, forse ci sono degli aspetti di attualità in 
questo rappresentare il sé. Forse ci sono degli aspetti addirittura di 
apertura.. cioè è un rappresentare il sé che non è questo ma è il 
rappresentare delle relazioni.  
Devo anche dire naturalmente che una pittrice di monocromi non può che 
essere assolta da qualsiasi egocentrisimo di maniera, perchè una pittrice di 
monocromi non racconta storielle, non racconta di sé, non racconta episodi, 
non si compiace della propria persona. Anzi cerca di epurarla e di mondarla 
da qualsiasi emotività troppo esplicita e da qualsiasi narratività troppo 
esplicita. E quindi io credo che proprio a partire dal fatto che tu Maria faccia 
diari ma dall'altro lato tu li faccia così privi di aspetto narrativo testimoni la 
tua lotta in qualche modo tra i due poli cioè tra il sé e invece qualcosa che è 
appunto la relazione e l'allargamento più vasto possibile della tua maniera 
di vedere le cose, del tuo punto di vista. Cioè cos'è per te un diario. 
 
MARIA 
Qua viene fuori la necessità del secondo volume che all'inizio molti 
vedevano come un di più, faziosa. La prima parte era tutta lì, completa. 
Invece per me quella parte non poteva esistere se non ci fosse stata 
quest'altra.  
Prima vi dicevo che dipingere è spalmare colore sulla tela, poi c'è un'altra 
fase che è guardarlo, capirlo e rispondere... andare avanti... C'è una terza 
fase che è diventata sempre più importante nel mio lavoro. E dico proprio 
nel lavoro e non nella mia vita, nella mia persona... ed è quella che a partire 
da me, da una percezione anche fisica di avere esperienza del mondo 
attraverso il proprio corpo, delle relazioni, come si sta nelle cose... c'è il 
desiderio che scatta a un certo punto che è quello di chiamare gli altri a 



stare con me e condividere... come se a un certo punto non mi basto più da 
sola... e per questa apertura lo strumento libro è stato importante  
Chiamare gli altri a stare con me a partire da qualche cosa che nasce 
veramente dal profondo da qualche cosa che sento fortemente... 
Vedo qui davanti a me i miei amici artisti... e penso anche all'esperienza 
degli incontri che abbiamo organizzato tra artisti... 
Il mio desiderio che anche gli altri si sentano di dire qualche cosa di sé 
stessi... 
Mi piace l'idea di costruire uno spazio aperto dove le persone possano dire 
e essere quello che vogliono,.  
Per invitare a scrivere in questo libro non ho costruito una griglia costretta. 
Sono stata molto aperta. Ho inviato gli altri a stare con me mandando ad 
ognuno dei pezzettini del diario di mio papà... mio padre mi aiutava a 
trovare le parole per comunicare il senso... 
Qualcuno come per esempio Angela ha cominciato a rispondere 
direttamente a mio padre tramite i frammenti che le ho inviato... 
Questo è quello che mi è piaciuto nel suo intervento... lei ad un certo punto 
non ha più dialogato con me... ma con mio padre...  
 
ANGELA 
Un'ultima cosa che vorrei chiederti è questa. 
Tutto questo è un lavoro molto impegnativo tanto che io lo definirei 
un'opera e non certo un catalogo. Ma è un'opera che non include la 
manualità,  La riproduce, ma non la include, è un'opera di distacco dalla 
manualità. Tu hai sondato i diari di tuo padre, hai chiesto diari ad altre 
persone, hai scelto i tuoi quadri presistenti da riprodurre, quindi da un lato 
questa è un'opera concettuale in tutto e per tutto che rientra nella tradizione 
dei libri d'artista e degli artisti che fanno libri e potrebbe essere 
tranquillamente anche un libro unico anche se giustamente, 
intelligentemente invece ha preso la via dell'essere un libro per tante 
persone senza questo vezzo dell'unicità o addirittura del multiplo da 
firmare. Bene, però al contempo tu continui ad avere bisogno di manualità 
quindi vorrei chiederti cioè nel tuo studio, nel tuo lavoro quotidiano c'è 
sempre dentro anche la materia e la manualità. Vorrei chiederti se fare 
questo libro, se dedicare così tanto tempo a questo libro ti ha posto dei 
problemi sulla manualità e forse invece al contrario ti ha convinto della tua 
ulteriore come dicevi imperterrita necessità di lavorare con le mani e con la 
materia. 
 
MARIA 



E' molto importante quello che stai dicendo. Penso che in effetti abbia 
rafforzato questo aspetto della manualità. Però a reso necessario 
quest'altra parte. Questa altra parte però non sarebbe possibile se non 
partisse da un fare che è legato al toccare, a fare esperienza diretta, allo 
stare tra sé e sé tra le proprie idee attraverso un fare... se non ritorno ogni 
tanto nel diciamo manipolare materia passo ad un altro livello che non mi 
appartiene.  
Quando ho cominciato a dipingere, avevo sedici anni, e da lì non ho mai 
smesso, la prima cosa che mi sono domandata ed è quella che ha spinto, 
che avviato il lavoro è stato qual'é il rapporto fisico che c'è tra me e lo 
spazio.... quella cosa lì è ancora il primo impulso che mi spinge poi viene 
tutto il resto. Quindi è un andirivieni... 
La quantità di tempo che dedico a questo gesto quotidiano è brevissimo, si 
è sempre più ridotto nel tempo. Probabilmente dipingo 5 minuti sulla tela, 
(risata) però deve esserci, deve essere lì... se no, non riesco a riflettere, 
non riesco ad andare avanti e probabilmente non riesco neanche a stare 
con gli altri. 
 
ELISABETTA DI MAGGIO 
Volevo dire... Forse c'è anche in questo una parte che non hai ricordato e 
che io direi è il diario dei diari. Cioè Maria ad ognuno di noi ha regalato un 
quadro che sono quadri che ha fatto nel periodo in cui... Non so forse vuoi 
spiegarlo tu... 
 
MARIA 
In effetti questo stare con gli altri per un anno e mezzo e chiedere agli altri 
di contribuire... Ho dipinto per un anno e mezzo questi quaranta quadri... in 
questo periodo ho dipinto solo quelli... Ho dedicato il mio tempo a queste 
persone. Sono 40 quadri che ho dedicato a tutte le persone che hanno 
partecipato al libro. 
Il secondo libro è inframmezzato da questi quadri, da questi colori dipinti 
per ognuno. Delle volte c'è una relazione più precisa tra la persona e il 
colore, delle volte mi sono fermata ad un colore pensando quasi ad una 
forma di ritratto, delle volte è più casuale,  
Ogni quadro che si succede dopo l'altro nel libro si aggiunge, si sovrappone 
a quello precedente... 
 
LUCA BERTOLO 
Una domanda che mi sono sempre posto è quella che riprende un po' 
quella di Angela Vettese poco prima sul senso del diario e sulla tipologia di 



diario. Mi ricordo adesso che Elias Canetti che è stato anche un grande 
scrittore di diari a un certo punto da qualche parte (l'ho letto tanti anni fa 
cito così...) distingue, dice Ognuno di noi che tiene diari sa che esiste un 
diario vero ed è il diario che uno non vuol far sapere a nessuno, lo tiene 
veramente nascosto. Poi c'è un secondo diario che è un diario abbastanza 
vero ma in che qualche modo rientra nella categoria che diceva Angela 
Vettese, in qualche modo vorremmo che prima o poi potesse diventare 
pubblico o scoperto o addirittura davvero pubblicato. E poi un vero e proprio 
diario di lavoro dice lui tipo quello di Bertold Brecht. 
Io ho la sensazione che in questi due diari che tu raccogli uno sia un diario 
classico diciamo quello di tuo papà in cui lui davvero rimetteva dentro tutte 
le sue (io ne ho lette un po' di queste pagine che mi sono piaciute molto) mi 
ha dato la sensazione di un diario che veramente sia anche in certi 
momenti un ancora di salvezza. Io non sono mai riuscito a scrivere un 
diario tranne in pochi momenti che sono stati i momenti più difficili della mia 
vita. E in questo senso non condivido quello che diceva Angela Vettese 
cioè secondo me il diario ha un senso anche quello più nascosto perchè 
serve a fare qualche cosa. Serve in quel momento in cui non sai più cosa 
fare e come sto leggendo adesso nei Demoni di Dostoyesvsky c'è il 
personaggio che dice nei momenti tragici uno deve poter pure fare 
qualcosa e allora cammina e allora va alla pagina del diario e scrive 
qualche cosa e l'altro momento secondo me importante e anche molto 
strano drammatico meraviglioso per le poche volte che io ho rincontrato me 
stesso per le poche volte che ho in quel senso lì è quello di incredulità di 
fronte, come quando trascriviamo i sogni e si rileggono dopo un po' di mesi 
un po' di anni e mi domando ma sono davvero io che ho scritto quelle 
cose? 
Comunque tornando a quello che stavo dicendo quello di tuo padre lo sento 
perfettamente come diario mentre mi verrebbe da dire che nei tuoi diari 
(che io ho visto dal vivo varie volte) ho quasi la percezione, e questo lo 
ricollego a quello che dici tu sul tuo bisogno di condivisione che più che un 
diario vero (questa è ovviamente una mia interpretazione del tutto 
soggettiva) sia quasi come una base ritmica, una base ritmica che tu dai 
alla tua esistenza ma in che qualche modo tu vorresti come un bassista in 
un gruppo jazz vorrebbe che in qualche modo vorrebbe che anche altri 
assumessero questa base ritmica che tu dai della tua vita che tu vorresti in 
qualche modo condividere. vuoi entrare con la vostra chitarra la vostra 
batteria, con il pianoforte e così via... 
Io ho molto questa sensazione musicale e che quando parli tu di 
condivisione ho avuto quasi la sensazione che tu avessi il bisogno di 



trovare un momento di raccordo con l'esperienza di tuo papà. E che io 
questo lo sento più che un bisogno di raccontare te stessa, (cosa è 
successo il giorno in cui hai messo quella striscia di giallo, di verde. non è 
così importante... non lo sapremmo mai... ma non lo sparai soprattutto tu 
quando li riguardi) hai dato un ritmo, hai segnato, hai segnato quel giorno...  
Non so neanche se tutto questo è una domanda... 
 
ANGELA 
Grazie qui viviamo di suggerimenti..   
Vorrei anche dire Maria, poi ti lascio rispondere... che a mio avviso esiste 
anche un diario... cioè potremmo veramente fare la scala dei diari... il diario 
che ti penti di avere scritto. Cioè il diario dove scopri che se lo rileggi anni 
dopo che hai scritto e hai depositato delle verità che forse era meglio non 
depositare, cioè era meglio pensare che non fossero mai state dentro ai 
tuoi sentimenti... può capitare anche questo spaesamento di fronte a sé 
stessi. E d'altra parte un'altra cosa che mi capita di pensare riguardo ai diari 
è che spesso si ritrova sé stessi identici... Non so, se io leggo non un diario 
ma un tema di quando avevo 8 o 9  anni, alla fine sono sempre io, cioè 
posso riconoscere un lessico meno variegato di quello che uso oggi però le 
cose che dico fanno parte del mio modo di essere. Cioè c'è un gran mutare, 
ma c'è anche un forte permanere della persona. Allora forse i diari di Maria 
(mentre i diari di suo padre scritti verbali parlano tanto del mutare delle 
cose, del passare delle cose e forse contengono anche qualche verità 
scomoda per lui stesso), i diari di Maria che non sono verbali sono diari in 
cui si vede la permanenza del modo di esistere cioè in cui viene soprattutto 
a galla quest'altro aspetto del diario. 
 
MARIA 
Sono tutti spunti molto belli quelli che avete tirato fuori sui diari... 
Visto che ci siamo messi a parlare di diari tiro fuori qualche altra cosa dal 
diario di mio padre mentre ragiona sui diari. 
31 gennaio 1968 
C'è il diario monocorde che riflette le ossessioni e le monomanie del suo 
autore (Pavese, Berbelliou); c'è il diario-sfogo dove il diarista sfoga, 
nell'intimità, le sue repressioni (Renard); c'è il diario pubblico, pretesto 
privato alla vanità e all'impegno del suo autore (Vittorini, Gide); c'è il diario 
documento e il diario che costituisce la fase di riflessione estetica 
dell'artista e c'è infine il diario rapsodiaco, vale a dire repertorio e controllo 
quotidiano delle idee individuali sulla realtà. 
Questi sono i pensieri in quel momento di mio padre sul diario... 



Capisco che è difficile chiamare il mio diario... E' diventata una specie di 
metafora di che cos'è il diario...  
Il senso di un ritmo. Di essere lì tutti i giorni... Che io esplicito in questo 
momento... 
 
ANGELA 
Io penso anche che chiunque scriva un diario o dipinga un diario faccia 
un'azione di autodisciplina, perchè tutti sappiamo che mettersi a scrivere 
con la penna sopra le righe o sotto le righe a seconda... significa trovare un 
momento di stabilità anche del corpo in cui la penna può scorrere sulle 
pagine, significa avere un attimo di silenzio in cui non stiamo facendo tre 
quattro cose insieme, ma stiamo facendo proprio quella lì e allo stesso 
modo un diario anche dipinto significa darsi la disciplina di ripercorrere gesti 
consueti che vengono ripetuti ma che comunque non per questo divengono 
automatici. Richiedono sempre un'alta dose di controllo. E a me non 
dispiace quest'aspetto di controllo, di autodisciplina e di attenzione come 
valore. Il valore dell'attenzione. Il valore di ritagliare un tempo nella propria 
giornata in cui si presta attenzione gratuitamente cioè non a un atto che ha 
un fine, ma in maniera gratuita. E' un esercizio credo salvifico cioè penso 
che chiunque riesca a coltivare la propria capacità di attenzione e di 
attenzione non in vista di un risultato trovi una via assimilabile forse a delle 
forme di meditazione cioè trovi una via di stabilità di capacità di stare al 
mondo. Sappiamo tutti che è molto difficile non solo stare al mondo. E' 
molto difficile darsi delle norme e che non diventino il contrario della norma 
cioè che non diventino delle gabbie nevrotiche nelle quali si rimane 
inevitabilmente chiusi.  


