Francesca Pasini e Maria Morganti
"Un diario tira l'altro”
18 novembre 2012, Book City, Triennale di Milano

MARIA:

Verona 19 luglio. 1984

Se non avessi fatto il giornalista, avrei raccontato delle storie. Ma se avessi
raccontato delle storie avrei fatto inevitabilmente del male a qualcuno.
(Posto che le mie storie non avrebbero potuto prescindere dalle mie
esperienze e dalle vite di coloro che mi stanno intorno).

22 novembre 1984

E poi ci si chiede perche il "genere" epistolario € in estinzione. Sono due
settimane che la Maria € partita per New York e non & ancora arrivata una
lettera mentre continuiamo a telefonarci.

2 ottobre 1985
Ondeggio, per istinto, come un serpente.

3 ottobre
Leggo frammenti. Scrivo frammenti. Vivo a frammenti.

4 ottobre

Freud spiega la storia con il sesso, Croce con la liberta, Marx con
I'economia e Tolstoj e Manzoni con il Padreterno. lo non ho ancora capito
cos'e la storia. Forse cronologia.

7 ottobre
Nelle sue variazioni per pianoforte e violoncello su un tema del "Flauto
magico" Beethoven prova a smitizzare la creativita.

Verona, 27 agosto
Il diario serve anche a rendere meno importanti i ricordi. E' una lunghissima
tela tessuta sul presente.

12 dicembre 1986
A mio padre e a mia madre erano sufficienti una sigaretta, un "flute" di
champagne e un po' di caviale per cambiare la vita.



14 aprile 1987
Tornera il tempo in cui, iniziata una pagina, la penna non si fermera sino
alla fine del foglio? E poi oltre? E poi oltre?

1 novembre 1988
Le mie lettere d'amore (ne scrissi molte negli anni 50) erano litanie di un
mendicante. Speriamo non siano mai state conservate.

19 giugno 1989
Cercansi interlocutori per epistolario.

12 luglio
Anche senza volerlo, il diario ti colloca al centro del quadro.

9 novembre

Mi alzo ogni mattina alle 6. Un po' d lettura e un po' di diario. Alle 7 preparo
il caffé per Mia e ascolto la musica su RAI 3. Alle 7:30, té al limone con
biscotti, miele e marmellata. 8 esce Mia e riordino il letto e la casa. Alle 8:15
toilette. 8:30 bagno i gerani. 8,45 esco. Passeggiata in corso Buenos Aires
sino a Piazza Argentina. Alle 9 compero il Manifesto e prendo la
metropolitana sino a Crescenzago.

10 novembre 1990
"Una pennellata quotidiana al quadro. Ma il sabato e la domenica sosta per
osservarlo a debita distanza"

24 luglio 1991

Ore 12. Ho firmato la lettera di dimissioni della Rizzoli. Il 1° ottobre andro in
pensione. E' incredibile la semplicita con cui avvengono questi atti che
danno una svolta alla vita.

14 novembre 1991

..... anche la Maria tiene un diario, ma lo suddivide in diversi libretti che
porta sempre con se in una borsa che sembra una valigia. uno per la
trascrizione dei sogni, uno per i pensieri sull'arte, uno per la registrazione
dei fatti. E' ammalata, della mia stessa malattia.

Verona, 3 luglio 1993
Perche affaticarsi nella ricerca di argomenti? Potrei riscrivere la medesima
storia con molte varianti.



26 giugno 1994

Bisogna recuperare la cultura del bagno e abbandonare quella della doccia.
Sono due "filosofie" in antitesi: il bagno € torbida meditazione, languido
abbandono in qualcosa che € molto simile al liquido amniotoco. Il bagno é
gusto del tempo. Si pu0 trascorrere anche un'ora immersi nell'acqua calda
e materna, profumata dalla lieve schiuma del sapone. Magari con la radio
accesa su una musica di Mahler, in fantasiosa compiacenza del proprio
corpo.

La doccia, invece, € distrazione, rapidita nevrotica. L'acqua scorre
furiosamente sul corpo. E' un "gioco" che dura poco. Un aggressione da cui
ci si libera presto. Propedeutica all'azione, al movimento, all'odioso "fare".

19 febbraio

Quando la poesia € solo fogli di diario, impudica confessione di sentimenti e
di ricordi sotto la maschera della metafora e con un linguaggio mutuato
dalla filosofia, dalla psicologia e persino dalla critica letteraria. Ma la parola,
dov'e la parola?

Verona, 30 dicembre

Come sarebbe bello se non ci fosse Capodanno e gli anni si susseguissero
gli uni con gli altri senza pause. Saremmo cosi liberati dall'ossessione di
misurare il tempo senza bilanci, senza esami di coscienza, senza rimpianti
né malinconie. Un solo, profondo respiro dall'inizio alla fine. Non saremmo
costretti a guardarlo in faccia questo tempo maledetto che, ogni giorno che
passa, ci impone le sue regole.

1 marzo 1995

Telefona la Maria da Venezia. Voce annoiata. E' sola in casa. Luca
all'Universita. Citta deserta. | negozi sono chiusi perche il primo giorno di
Quaresima. "Che cosa fai Maria?" "Niente".

1 marzo
Un diario tira I'altro.

FRANCESCA

E questo era Piero Morganti, il papa della Maria.

lo ho sentito parlare di parlare di Piero Morganti, non mi ricordo se I'ho
incontrato personalmente, ma molti anni fa nella stagione molto brillante a



Milano del giornalismo democratico. in quanto lui era un rappresentante
della commissione sindacale e c'era sempre quando succedeva qualcosa
ecc ecc. ma poi telefoniamo a Piero Morganti... quindi ho sempre avuto
questa... non credo di averlo conosciuto personalmente perd I'ho sentito
nominare molto spesso. E molto spesso rispetto ad una grande stagione di
narrazioni, di narrazioni giornalistiche in cui si compravano quattro o cinque
giornali perché avevano quattro o cinque posizioni politiche e culturale che
potevano essere confrontate in cui c'era una grande battaglia sulla verita e
anche una grande battaglia piu complessa: la grande battaglia degli anni
70. La grande battaglia del femminismo e quindi istintivamente io lo
collocavo li come una figura di garante. poi ho conosciuto la Maria dopo.
Non mi € mai venuto in mente di collegare questo nome Morganti
nonostante conoscessi da tempo Sandro Mendini e sentissi questo nome.
perd non lo avevo mai collocato rispetto alla cultura del giornalismo.
Percheé? Perché collocavo sia Maria che Alessandro nella cultura
dell'immagine e dell'arte.

Detto questo oggi l'idea di confrontare quindi questo doppio diario. il diario
di Piero Morganti e il diario di Maria Morganti che sono legati da questo
rapporto ineliminabile, fondamentale per chiunque venga al mondo un
padre & necessario.

E quindi c'€ una grandissime interesse nel vedere come Maria mette
insieme il suo rapporto personale affettivo con il padre facendo qualcosa di
piu di una dedica. Facendo qualcosa che la riguarda personalmente cioé
costruendo un diario con quelle parole che sono quelle che sa lei usare
cioé il colore.

Allora mi viene in mente quello che diceva Anna Akhmatova, cioé che Il
colore non si pud descrivere ma si pud solo pronunciare.

Allora vorrei che adesso Maria facesse questo piccolo esercizio e a partire
dal suo libro ci nominasse i colori suoi. guardandoli li dentro...

MARIA

Allora... posso cominciare a raccontare... oramai circa una decina di anni
sono passati...in cui ho cominciato a prendere queste stecche di legno
lunghe un metro e alte 10 cm e mentre nello studio cominciavo a stratificare
sui miei quadri e lavoravo sulle mie tele mi & venuto come un desiderio un
istinto di tenere una traccia di tutti questi passaggi di cominciare a
raccontare ogni pezzettino, tenere sempre il processo di tutto quello che
passava. L'ho fatto in maniera molto istintiva senza rendermene conto e
finalmente dopo tre o quattro anni come & mio solito fare comincio a capire



quello che sta succedendo. cioé io lascio che la cosa fluisca e poi prendo
le distanze e comincio prima a guardarla e poi a nominarla. descriverla. e
la parola che & venuta fuori che corrispondeva a questo lavoro era: diario.
Proseguono altri due anni di lavoro di questi diari... di questa tazza di colore
che pian pianino evolve si trasforma da un colore all'altro... un colore viene
aggiunto dentro alla tazza ogni giorno senza buttare via il colore del giorno
precedente quindi c'é questo senso di una evoluzione di qualcosa che si
trasforma lentamente nel tempo..

E dopo circa quindi direi 5 anni che ho cominciato a dipingere questi diari
mi sono resa conto che probabilmente questo lavoro corrispondeva
esattamente ad un evento della mia vita che & stato quello di avere un
padre che tutta la vita ha tenuto un diario da quando aveva 19 anni fino al
giorno in cui € morto. i0 pensavo che tutti avessero un padre che tutti i
giorni si isolasse per quei 10, 20, minuti mezzora un'ora e scrivesse su
qualche quaderno... era una cosa talmente naturale che non avevo
nemmeno la curiosita di guardarla e di vedere cosa ci stava facendo
dentro. E quindi € diventata parte della mia vita e lentamente dopo piu o
meno quindici anni piu 0 meno che il papa € morto o cominciato a ributtarla
fuori in questo modo. Da qui nasce questo lavoro. cioé dal momento in cui
ho "riconosciuto" questa corrispondenza.

FRANCESCA
Si. E allora adesso apriamo questo libro. Voglio che TU pronunci i tuoi
colori.

MARIA
(risata di Maria ((Francesca sorride)
Vuoi che racconti il colore?

FRANCESCA
No, che tu mi dica questo che colore e... Che pronunci i tuoi colori.

MARIA
Va bene.
Vuoi che partiamo cosi... la pronuncia

FRANCESCA

E' molto bello quello che ha detto la Akhmatova e secondo me molto
importante. Il colore non si pud descrivere si pud solo pronunciare cioe nel
senso che io lo vedo come un estensione riguardo all'arte in generale



naturalmente questo € molto legato anche alla poesia cioé quello che
manca dalla descrizione.. se €& cosi difficile... che differenza c'e tra
descrivere e pronunciare? pronunciare vuol dire prendersi una
responsabilita di quello che uno dice e pronuncia € anche il suono della
voce e sono italiana ce I'avrd in un modo se sono inglese ce I'ho in un
altro e se sono addirittura di mondi diversi di linguaggi ancora diversi c'é
ancora una diversita. Allora usare questa parte molto visiva della
Akhmatova che dice i colori non si possono descrivere , si possono solo
pronunciare puo diventare un elemento che ha tanti livelli di profondita e
che a me €& venuto in mente di associare al lavoro del diario della Maria
proprio perché c'é€ questa grande stratificazione e perd mi incuriosisce
anche sapere secondo te che colore € questo.

(qui Francesca indica a Maria il diario nel libro. Maria e Francesca si
sorridono)

MARIA

Mi piace molto questo esercizio (Maria ride) che non ho mai fatto perche...
(tra l'altro se lo facessi a distanza di un anno probabilmente userei delle
parole diverse...) perche il colore mentre accade & un evento legato alla
materia e quindi quando lo fai non lo guardi... il colore "succede"... e quindi
adesso faccio un esercizio qua davanti a voi legato alla visione di un colore
stampato perd quindi...

Mi piace pronunciare il primo colore perche & sempre l'origine di tutto il mio
lavoro che é: il rosso, Blu di Prussia, Carta da zucchero, verde prato,
azzurro verdastro, azzurro verdastro scuro, melanzana, lilla, blu marine,
glicine, rosa scuro, rosa chiaro, rosa un po' piu scuro del rosa chiaro,
azzurro cielo di Milano con nebbia, viola bluastro, viola rossastro, verde
bosco, verde bosco bagnato, verde pisello, verde acqua della laguna
sotto un cielo di sole, verde acqua della laguna verso le 10 del mattino,
rosso, rosso, verde acqua, verde pisello (di nuovo)... mi fermerei qui se no
possiamo andare avanti...

(Maria e Francesca ridono)

FRANCESCA

Va bene.

Questo mi piaceva perché se da un lato € cosi evocativo questo esercizio é
anche vero che per chi osserva il colore degli altri non & facile neanche la
pronuncia se non ¢ facile la descrizione non & facile neanche la pronuncia.
E quindi in questo legame tra come dice Maria un diario tira I'altro allora il



diario di Piero Morganti che &€ veramente molto bello da leggere perché ha
come una specie di ritmo di fondo un RON RON che funziona, un ronzio,
che & come se lo sentissimo un po' parlare e nello stesso tempo c'e questo
stimolo a individuare rispetto alle date, gli eventi a cui lui allude sempre in
maniera non troppo descrittiva un po' allusiva...quindi c'é li un esercizio per
chi... insomma di immaginarsi se quelle parole le avessi sentite
esattamente nella data in cui lui le ha scritte se fossi stata in grado di
abbinarle probabilmente a quelle allusioni culturali politiche intime che lui fa
in questo diario. E questo naturalmente ha qualcosa che riguarda tutti noi
anche oggi nel presente e che per Piero Morganti € particolarmente
interessante sapendo anche tutta la sua grande produzione culturale che
ha fatto durante la sua vita. Quindi & si questo diario intimo volutamente
understatment cioé che parla volutamente con poca enfasi di sé delle
cose che gli capitano perd noi sappiamo che si tratta di un intellettuale
sofisticato e di rango. Quindi il regalo € duplice perche ci fa vedere come
in realta la consistenza della vita possa essere cosi profonda da essere
anche cosi trasparente che € quello che mi ha fatto capire molto questo
diario.

Nello stesso tempo la cosa che mi piace moltissimo & questa cosa che ogni
tanto che lui dice: La Maria ha telefonato. La Maria non ha telefonato. Ho
sentito La Maria..

Cioé questo mettere I'aggettivo di fronte al nome che &€ una cosa credo
abbastanza usuale in Italia in molte parti. Per me che sono veneziana la
riconosco forse di piu, in tutto il Veneto quell' articolo c'€ sempre.

C'e perd quasi sempre per le donne non si dice quasi mai.. si forse
qualcuno... Il Piero non e tanto frequente ed € un po' piu lombardo no?
Invece nel Veneto l'articolo c'é solo per noi. Che non so cosa significa pero
a me devo dire questo mi fa molto piacere. E' un processo di memoria
rispetto alla mia stessa vita nel senso che si, io finché sono stata a
Venezia mi chiamavo la Checca da quando sono arrivata a Milano mi
chiamo preferibilmente Francesca e ogni tanto uno dice la Francesca. ma
quasi sempre senza l'articolo.. Allora questa cosa mi ha riportato un po'
indietro nel tempo. mi ha fatto provare questa cosa e perd anche in questa
sua quasi cosi , no, gesto proprio sospeso e preciso del nominare la
figlia, dice La Maria ha telefonato. Punto. Quasi... basta questo e si sente |l
giocoso amore di un padre che dicendo questo ci fa capire che per lui era
quello che contava... e dopo ce ne sono appunto come ha letto La Maria ce
ne sono alcune che descrive di piu. E questo mi &€ sembrato un elemento
interessante che come si pud? c'é e si pud vedere nel lavoro che fa la
Maria? Nel senso della sua pittura? Chissa? Forse si, forse no. Perché i



suoi quadri sono da un lato se vogliamo restare in questo piano inclinato e
un po' fragile di analogia tra il diario del padre e il diario che fa la figlia e il
lavoro che la figlia fa indipendentemente dal diario I'elemento che vedo di
unione € la densita. Cioé tutti i quadri di Maria provengono da una densita
nel senso che sono strati su strati di cui lei poi generosamente alla fine del
quadro in genere ci fa vedere delle striscioline di colore con un po' di fatica
perd0 magari anche domandandoglielo capiamo che quelli sono dei
passaggi dei colori che si sono accumulati. Perché dico con generosita?
Perché € un segreto cioé lei ce lo svela e ce lo mette davanti e quindi a
chiunque fa piacere essere depositario di un segreto. Quindi penso che
I'elemento che possa unire € questo nello stesso tempo c'é un rapporto
completamente diverso, cioé , c'é la quotidianita, nel senso che Maria
dipinge tutti i giorni (vedi che ormai mi sono abituata all'uso lombardo. Ti
chiamo Maria e invece se vengo a Venezia dico subito la Maria. Hai visto la
Maria?) Allora questa cosa, lei dipinge tutti i giorni e ha questa cosa nel suo
studio molto bella di questa tazza a cui alludeva prima, questi depositi del
colore, questa consistenza dell'immagine che arriva soprattutto attraverso |l
colore, questa materia completamente inventata che perd forzatamente
ognuno di noi o anche spontaneamente tenta di collegare ai colori che vede
nella natura, nel cielo, nell'aria, ecc. e c'€ questo bellissimo tentativo di
uomini e donne di fissare questi colori che sono anche fisici perché il colore
di una foglia & anche fisico, il colore della terra é fisico, il colore dell'aria &
fisico, anche se ¢ difficilmente tattile, e perd questo aspetto tattile del colore
lo possiamo ottenere solo con la pittura. Oggi con la fotografia possiamo
ottenere delle cose straordinarie, col cinema ecc. perd questo aspetto
misterioso non descrivibile ma soltanto pronunciabile € una delle, per me &
la materia fondamentale della pittura. Oggi la pittura dopo secoli e secoli di
capolavori, di iconografie, di cose, si trova in un territorio libero a giocare
per se stessa la propria carta e Maria la gioca all'interno di questo rapporto
tra cid che vede all'esterno e cid che vede dentro il suo studio questa
stanza che é totalmente concentrata e sintetizzata in una ciotola di colore.

MARIA

Hai detto delle cose... Insomma hai veramente toccato questo punto
fondamentale della materia della pittura cioe della tattilita... & tutto il senso
del mio lavoro... cioé io non ho mai... infatti...questo esercizio di usare la
parola per descrivere il colore & stato molto bello perd molto estraneo in un
certo senso perché il colore, la pittura &€ materia per me. E quindi non &
legata ad una percezione che vivi attraverso l'occhio ma & una cosa che
vivo attraverso il tatto, attraverso le mani. lo quasi non lo guardo quando lo



faccio il colore cioé prendo abbastanza casualmente un tubetto di colore e
lo aggiungo dentro alla tazza. E diciamo questo senso che la pittura pian
pianino si compone nel tempo e crea una tridimensionalita viene fuori
adesso soprattutto in un lavoro che sto chiamando "Quadro Infinito" che &
I'altro punto estremo nello studio cioé da un lato ci sono i miei diari che
mostrano ogni passaggio che raccontano un processo, dall'altra esiste
invece questo grumo di colore che € il "Quadro infinito". E' un quadro che
sto stratificando ormai da setto o otto anni e che si allargato di circa 2 cm,
si & ispessito di circa 2 e mezzo, pesa circa 2 chili e dieci grammi, in piu I'ho
dipinto al buio sostanzialmente in un angolo dello studio per circa sei anni e
quest'anno ho dovuto fare questo gesto abbastanza violento per me e
strano, cioé spostarlo da questo angolo buio sul muro e costruirgli una
specie di impalcatura, di scatole che lo contenesse, perché appunto
siccome stava diventando cosi pesante c'era il rischio che crollasse dalla
parete. Ecco quindi... questo... mi piace raccontarvi di questo... e dall'altra
invece lo sviluppo di questo lavoro dei diari negli ultimi tre anni dopo ormai
avere fatto questo libro... | diari quando sono finiti vengono contenuti dentro
una specie di grande struttura di metallo alta quanto é l'altezza del mio
studio fatta come tanti scaffali... ogni scaffale contiene 9 diari... € un anno
fa circa ho deciso di comprare una certa quantita di legno per andare avanti
a lavorare e quando ero li dal falegname che dicevo quanto legno compro...
adesso che ho venduto un quadro vediamo di investire questi soldi nel
materiale... insomma sono li che penso e dico no, devo tornare nel mio
studio, torno domani. Vado in studio e comincio a guardare questo spazio
davanti a me e guardo il legno che ho, guardo lo spazio, guardo... insomma
comincio a ragionare sul tempo che mi avanza da vivere. Comincio a
immaginarmi una vita davanti composta da uno spazio lineare che sono i
miei diari e immagino quindi di andare a ordinare la quantita di legno che mi
rimane da riempire (risata) nella mia vita. Ordino questa quantita di legno,
la metto dentro a questo portadiari e mi trovo una specie di gigantesco
parallelepipedo con in alto due strati di colore e in basso diciamo i 7 decimi
di legno intonso. E questo mi ha dato un senso di pace e tranquillita
(sorride) perché € come se avessi costruito la tela entro qui stare tutta la
mia vita € mi sono immaginata € come se il papa avesse comprato 50
quaderni bianchi, non credo lo avrebbe mai fatto, e molti mi dicono ma
questo da un senso di morte... per me & esattamente I'opposto. E' un senso
invece che tutto sta la dentro... parte il fatto che gli anni che ho contato
sono molto lunghi, e quindi... e poi si pud sempre costruire un secondo
portadiari semmai nel tempo... perd da un lato questo "Quadro infinito"
che so che andra avanti e dall'altra questa specie di parallelepipedo che si



riempie pian pianino nel tempo... E li hai veramente la percezione della
materia della pittura di cui parlavi tu.

FRANCESCA

Si che la materia della pittura ovviamente c'€ sempre e perd diciamo che
perd non sempre € la cosa che emerge di piu. Delle volte € anche molto
cifrata penso non so ai quadri di De Chirico... cioeé De Chirico metafisico o
De Chirico degli anni 30 sapeva fare delle cose cosi magistrali che pero
parlo per me ero spesso piu incantata dalle figure che lui descriveva
piuttosto che dalla materia stessa. Poi una volta ho letto un suo racconto
molto divertente in cui raccontava che una signora dalla chioma fulva in
una torpedo color caffelatte era venuta a prenderlo per portarlo in una gita
sopra Varese in un posto che adesso non mi ricordo piu esattamente |ui
aveva visto che pioveva era un po' in dubbio pero io tra le righe si capisce
che la chioma fulva della signora gli interessa di piu della paura della
macchina... e ha fatto questa gita. Ha fatto questa gita e perd dice finché
stavo ragionando sulla condizione della pittura... cioé qui il legame &€ molto
interessante di quelli che stanno dipingendo adesso che molto spesso non
si rendono conto che il colore € polpa tinta e non una superficie secca sulla
tela... arriva la signora dalla chioma fulva che con la torpedo color caffelatte
lo porta a mangiare le rane e succede un finimondo di temporale lui
terrorizzato nel rientrare a Milano... finché finalmente escono dalle strade
entrano in Milano e sente il rumore di una fontana che poteva essere circa
in Viale Zara ho ricostruito e a quel punto lui dice sono in citta e si riaquieta
dallo scampato pericolo non si sa se della macchina o della Signora dalla
chioma fulva. che pero la cosa che a me aveva colpito era anche da un
lato questo e questa sua icastica descrizione della pittura... che il colore é
polpa tinta. Allora io stessa devo dire privilegiavo molto spesso e ancora lo
faccio di fronte a molti quadri... la luce, qualcosa che ha a che fare cosi... e
non sempre la materia sin offre in modo cosi didascalico.. e forse questo é
il bello della pittura. Cioé che se no sarebbe anche troppo semplice... cioé
anche rispetto ai quadri di Maria certamente la forma istintiva descrittiva
€ monocromo cioé nel senso che poi dopo ... ci si arriva giustamente
all'idea della materia anche per quel piccolo dono di quel segreto che lei ci
svela. Quindi la materia della pittura per fortuna non & cosi facilmente
identificabile per tutti nel senso che ogni mano la coglie in modo diverso.
Cioé ci puo essere anche una materia molto piatta cioé direi contro De
Chirico pu0 essere anche un colore secco tirato su una tela perché no...
quella era la sua polemica. Quindi in questo senso penso che ognuno di
fronte a un opera d'arte ha una responsabilita che & quella di quella



famosa pronuncia e anche una grande liberta di interpretarla un po' come
vuole. E beata quell' opera d'arte che ha il massimo di interpretazioni
possibili.

MARIA
... e di ambiguita...

FRANCESCA

.., € anche di ambiguita... E' certo.

... lo ho fatto girare questo libro che immagino abbiate visto proprio perche
era anche bello poterlo toccare e vedere li dentro c'e un'altra cosa che non
abbiamo detto che € stato un gesto particolarmente interessante sempre
rispetto a questa storia tra le relazioni tra se e sé, tra sé e il quadro, tra sé e
il padre e tra sé e gli altri che fa sempre parte di questo progetto di "Un
diario tira l'altro" perché Maria ha coinvolto in questo libro una serie di
persone che sono state vicine vuoi al padre vuoi a lei vuoi al padre e a lei
che sono intervenute con un loro scritto. In cambio di questo scritto Maria
ha regalato un tassello del suo diario. In cui ognuno che lo ha ricevuto ha
ricevuto un colore dominante nel senso di maggiormente distribuito sulla
superficie e potra e avra o potra aver fatto delle associazioni rispetto alle
identificazione o0 meno su quel colore su quella luce ecc.

La cosa ... Come ha dato Maria questi quadri alle persone che hanno
partecipato? Lo ha fatto alla mostra nella Galleria Otto Zoo dove c'era una
grande parete dove c'erano tutti questi quadri ed erano state invitate tutte le
persone che avevano partecipato a questo libro con suggerimento la
suggestione del desiderio organizzato ovviamente molto bene che una
volta finita l'inaugurazione dopo una deliziosa cena con vini e formaggi
squisiti ognuno si portava a casa il suo. E c'era un pacchetto molto bello
che veniva organizzato e cosi questa parete che all'inizio era ricchissima di
colori quando siamo andati via era un po' piu vuota ce n'erano solo alcuni
quelli che magari non erano venuti o quelli che lo avrebbero ripreso in un
altro momento ed e stato anche quello una forma da un lato di relazione e
un modo di rappresentare il passaggio da una mano all'altra.

MARIA

... possO magari aggiungere solo una cosa su questa parte che & nata
proprio perché leggendo il diario del papa che € stata una cosa cosi intima
e cosi forte... € come se le sue parole fossero diventato lo strumento per
me per parlare con gli altri e in maniera completamente istintiva senza
nessuna progettualita ho cominciato a prendere dei pezzetti di diario e



scrivere delle lettere e mandarle ad una serie di persone che sentivo
avevano avuto un rapporto forte col papa o con la mamma e quindi col
papa in relazione alla mamma ecc. e gliele ho buttate li e poi man mano ho
cominciato a ricevere le prime risposte e ho capito che questo lavoro stava
spingendo anche verso un'altro aspetto, un'altra direzione. che €& quello
della condivisione con gli altri. E quindi ho cominciato a chiedere a 40
persone che avevano appunto a che fare con mio padre, con me ma anche
con mio marito e con mia mamma, persone quindi molto vicine oppure
anche persone che avevano di piu un rapporto con il mio lavoro di darmi
qualche cosa sull'idea del diario, sulla traccia di se, l'autobiografia, la
memoria e ognuno ha reagito in maniera diversa. Ci sono degli artisti che
hanno fatto un lavoro, ci sono degli storici, ci sono degli scrittori... c'é€ chi ha
deciso di parlare di mio padre, c'e€ chi ha visto il rapporto padre e figlia, c'eé
chi ha visto il colore e il mio lavoro, c'é chi ha sentito di piu l'idea del diario.
E quindi ho lasciato con estrema liberta di partecipare al progetto.

Magari mi piace cosi... almeno leggere una cosa... € ce ne sono tantissime
molto belle, molto forti che sarebbero bellissime da leggere... perd scelgo
questa percheé un po' breve, e perché secondo me fa sentire veramente |l
senso del progetto e quindi forse € piu chiara.

Angela Vettese con la quale ho un rapporto particolarmente intimo, di
amicizia, mi diceva sempre quando sono triste e mi sento sola vado a casa
e mi faccio degli spaghetti al pomodoro perché era quello che la mia
mamma mi faceva quando eravamo sole ecc. E quindi lei che ha perso la
mamma abbastanza presto riprende questo rito in momenti di solitudine. E
allora leggendo il diario del papa un giorno trovo un pezzetto in cui parla di
salsa al pomodoro.

Vi leggo questa lettera che scrivo ad Angela.

Leggendo questo pezzo dal diario di mio papa mi
sono venuti in mente gli "spaghetti al pomodoro”
che ti faceva tua mamma....

ti abbraccio, Maria

Verona, 16 agosto 1987, domenica

La "filosofia" della salsa di pomodoro consiste
sopratutto nei preliminari. Un buon concentrato
dipende dal grado di condensazione dei pomodori
fatti bollire a pezzi nella pentola. Quando
diventano una specie di marmellata € il momento
di passarli al setaccio. Il passato va quindi



rimesso nella pentola e portato ad ebollizione
lentissima sino a far ritirare tutta I'acqua. Si
aggiunge sale, una punta di zucchero, qualche
foglia di basilico. Ma la conclusione era
implicita nella premessa. La salsa, insomma, &
aristotelica. Nietsche non sarebbe mai stato in
grado di fare un buon "concentrato".

E questa la risposta di Angela:

in verita la salsa di pomodoro € sempre per mia

madre un problema: aveva rifiutato tutto

del Friuli da cui veniva, tranne il carattere

radicale delle sue decisioni. Quindi niente salsa

con la salsiccia o addirittura il muset mescolato

alla passata. Mia nonna (di san Dona di Piave)

la faceva con il soffritto di cipolla, imparato

in Romagna e quindi con il burro. Ricordo nella casa di Mandriole un
clangore di passaverdura da cui deduco che,

appunto, passasse tutto a fine cottura. Mio

padre la voleva con l'aglio, come aveva imparato

a Napoli dagli albergatori presso i quali stette

nel 1967 prima del trasferimento dell'intera

famiglia. La imparammo ad associarla a pasta di grano duro che al Nord
ancora non si mangiava, davvero tanto dura da fare crac sotto i denti. Mia
madre aveva un fratello albergatore

a sua volta, contaminatosi con la cucina francese

ma non di Parigi. Faceva da mangiare ai

ferrovieri di Belfort e diceva che la salsa

migliore era senza soffritto, con dentro a crudo uno spicchio

d'aglio "zciasa" con il fondo del palmo della

mano perche I™aglio non vuole coltello”. Anche per

lui, a fine cottura, il basilico. Tra tutte

queste proposte la mamma preferi 'ultima per la

sua bella semplicita, con il criterio con cui i

matematici e i fisici scelgono le loro formule.

Mai nessuno a casa mia tollerd invece I'anglismo

del cucchiaino di zucchero, nemmeno lo zio ciociaro di mio

padre che aveva due ristoranti in Scozia.

Tra l'altro, puoi vedere le immagini del ristorante di mio zio Peppino in



Inghilterra digitando Vettese e poi immagini: vedi I' orgogliosa insegna
dell'emigrante J. VETTESE'S

baci

Angela

FRANCESCA
Adesso non se qualcuno vuole fare qualche domanda a Maria... alla Maria?

MARIA
(Ride)... o anche dire qualcosa...
Ci sono qui tante persone che sono state vicine in questo progetto...

FRANCESCA
Alessandro Mendini. Lo zio.

Z10 SANDRO

Dunque...

Allora tutto questo sistema di cose I'ho vissuto sempre durante la mia vita
evidentemente in maniera molto emozionale per cui vedo le cose anche da
un altro punto di vista. Certamente i diari di... i diari DEL (sorriso) Piero
Morganti come diceva LA (sorriso) Francesca Pasini e i quadri DELLA
(sorriso) Maria sono dei fatti molto esistenziali, sono dei movimenti continui
legati all'autobiografia. Cioeé sono delle autobiografie. Autobiografie
estremamente ravvicinate quando diventano proprio diari per cui € una
specie di esistenza calligrafata in maniera a parole per Piero, e in maniera
a colori per la Maria. Questo bisogno, questa capacita, questa continuita
ossessiva di fare il diario € una cosa che mi ha sempre intrigato. lo ci ho
provato e questa cosa I'ho fatta magari otto, dieci, trenta volte a grandi
distanze di tempo e di spazio con tecniche diverse specialmente in alcuni
scritti sulle mie riviste Casabella e anche Modo e anche Domus. E ho
sempre pensato devo andare avanti, devo continuare, devo farlo tutte le
mattine. Non I'ho fatto. Perd quei pezzettini in cui ho descritto una mia
giornata o in cui ho descritto per esempio in corrispondenza di un giorno, di
una tal sensazione... queste cose sono state per me di una grande
intensita.

| colori che esprime la Maria sono... e poi anche questa sua ossessivita
intima di chiusura all'interno del suo piccolo edificio a Venezia che € il suo
studio che € quasi una casetta in un campo a s€ dove mescola su queste
ciotole in continuita questa specie di brodo (sorriso) di colore che continua
a trasformarsi sono secondo me un modo di rendersi sicura. Il mio modo di



lavorare e anche di concepire i colori &€ dispersivo, pieno di fughe, di transiti,
di grandi caos. Non so mai io scegliere un colore da solo poi l'ultima
decisione da parte mia di scegliere un colore € sempre affidata ad altri.
Invece la Maria c'ha questa sequenza metodica proprio di una persona che
all'interno di quel piccolo edificio si € creata una sicurezza addirittura
comperando (sorriso) (e ride anche la Maria) porcamiseria i pezzi di legno
in garanzia per altri settantanni (risata), centodiecianni... quanti legni hai
comprato? lo spero tanti! (risata), a me, me ne basterebbero molto meno...
perd anche questo affidarsi alle monocromie, no? Un quadro € una
monocromia... in piu quel piccolo enigma o regalo (sorriso) che viene fatto
di una strisciolina che ti concede a te che guardi che quello i & diverso da
quell'altro... E'... Una strana situazione. Che io ammiro molto.

LORENZO GATTI

Soltanto una curiosita Maria. Mi ricordo di aver visto alla Querini Stampalia
un tuo intervento in cui praticamente in ogni stanza c'era una... non se era
una summa dei colori presenti... comunque una sintesi... e questo volevo
dire mi ha dato una luce diversa sulla monocromia. Era quale era la...

MARIA

In effetti quello era stato per me un lavoro molto interessante. Perche era la
prima volta che avevo usato una tavolozza fuori da appunto la mia "casetta"
come diceva mio zio... E' un progetto a cui sono stata invitata da Chiara
Bertola in cui mi chiedeva di rapportarmi con la storia del luogo, con il
luogo... E questo € in genere il modo in cui io faccio le mostre. Cioé mi
pongo in maniera empatica con lo spazio... in genere mi metto un po' in
angolino e ascolto. E per quel progetto avevo deciso di non piantare nuovi
chiodi, di non trasformare cose, o chiesto di soltanto togliere 5 quadri
momentaneamente per il periodo della mostra e sostituire queste tele con 5
quadri miei. Che peraltro ho posizionato sopra alle porte, quindi erano 5
sovrapporta. Tutto questo & durato, il percorso € durato circa un anno. lo
andavo tutti i giorni, abito abbastanza vicino alla Querini in una delle
stanze. Erano cinque stanze consecutive l'una all'altra. Mi sedevo in una di
queste stanze e cominciavo a stare in mezzo a quella pittura. E lasciavo
che uno di questi colori si avvicinasse a me. Prendevo questo colore e lo
portavo in studio. Il colore che veniva fuori perd nella tazza perd non era la
riproduzione di quel colore, e non era neanche il cercare di arrivare vicino a
quel colore, ma era tutto lo spazio mentale e fisico nel fare quel colore che
mi portava mentre tendevo verso quel colore. quindi delle volte magari
portavo del rosso, ma nella tazza era rimasto del verde del giorno prima



quindi magari aggiungevo un pezzettino di rosso e quindi diventava un
verde sporco di rosso. Quindi c'é stato tutto questo diciamo percorso perd
spinto, tirato fuori da qualche cosa che era esterno a me. Alla fine sono
venuti fuori questi cinque quadri che perd hanno come assorbito tutto quello
che era dentro a quel luogo.

FRANCESCA

Allora un verde sporco di rosso. Allora questa € la tua ultima pronuncia.
Speriamo che sia cosi che sia per tutti cosi che per ['ltalia il verde sia
sporco di rosso.



