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Paris,	23	octobre	1992,	vendredi 
	
Nous	arrivons	à	la	Gare	de	Lyon	en	début	d'après-midi	sous	une	pluie	glissante.	Un	
chauffeur	de	taxi	grincheux	nous	amène	à	l'Hôtel	Mercure	au	Boulevard	Blanqui.	
Nous	parcourrons	des	longs	boulevards	bordés	d'arbres	mais	ne	voyons	que	des	
automobiles	affolées.	Même	la	Seine	disparaît	au-delà	des	parapets	le	long	du	
fleuve.	Paris,	la	ville	de	mes	rêves	où	je	n'aurais	jamais	voulu	arriver	parce	que	
chaque	approche	m'aurait	semblé	inadéquate,	m'apparaît	dans	une	lumière	terne,	
de	crépuscule	du	XXème	siècle.	Peut-être	que	la	façon	la	plus	juste	est	celle	tracée	
par	Walter	Benjamin	qui,	à	la	moitié	du	siècle,	considérait	la	ville	une	métaphore	et	
une	fin	du	19ème.	Maintenant	le	20ème	aussi	en	vient	à	se	conclure	et	Paris,	déjà	
entré	dans	le	post-moderne,	emporte	aussi	notre	siècle.	Je	me	rappelle	Proust.	Je	
me	rappelle	Joyce,	je	me	rappelle	Thomas	Mann,	je	me	rappelle	Gide,	je	me	rappelle	
Picasso,	je	me	rappelle	Cocteau,	je	me	rappelle	les	surréalistes.	Je	me	rappelle	
l'avant-garde,	je	me	rappelle	les	idéologies.	Paris	comme	un	grand	cimetière	du	
XXème	siècle. 
Je	ne	m'attendais	pas	à	ces	images	de	mort	pendant	que	le	train	traversait	la	Suisse	
embaumée,	immobile	dans	le	temps,	avec	ses	lacs	offusqués	par	le	temporel	et	
ensuite,	après	la	frontière,	les	immenses	campagnes	entre	Dijon	et	la	capitale	
sombre	et	bleue	sous	l'averse.	 
Nous	avons	voyagé	ensemble	avec	une	Maria	apaisée,	sereine,	très	friande	et	
amoureuse	de	la	vie. 
Peut-être	que	la	vie	continue	plus	dans	les	personnes	que	dans	l’histoire,	dans	la	
nature,	dans	les	monuments. 
____________ 
	
France:	terre	de	liberté,	égalité,	fraternité.	Le	concierge	de	l’hôtel,	un	indochinois	
au	visage	fourbe	et	un	peu	ennuyé,	repousse	avec	un	sourire	d’indulgence	les	
papiers	que	nous	lui	avions	présenté	diligemment	selon	les	usages	italiens	
bourboniens. 
	
____________ 
	
Soirée	à	Saint	Germain.	Nous	parcourrons	les	labyrinthes	autour	de	la	Sorbone	et	
de	Notre	Dame.	Apéritif	à	l’Écluse.	Un	antique	débit	de	vin	sur	le	quai	du	fleuve.	Je	
bois	un	délicieux	blanc	et	Maria	un	Bordeaux.	Dîner	au	Polidor,	un	traditionnel	et	



vieux	restaurant	d’artistes.	Je	commande	de	la	soupe	de	poisson,	du	poulet	sauce	
madère	et	de	la	crème	caramel.	Maria	de	la	soupe	de	poisson	et	du	canard.	Mia	de	la	
soupe	de	poisson	et	de	la	terrine.	Puis	nous	faisons	un	tour	en	taxi	dans	la	Ville	
Lumière.	Grandeur	des	années	70	et	80.	Le	discours	continue	de	Napoléon	à	
Huysmans.	Nous	laissons	Maria	à	sa	maison	de	Paul	Valéry	et	poursuivons	vers	
l’hôtel.	 
A	Saint	Germain	des	plaques	mortuaires	à	rendre	fou:	la	maison	natale	de	
Baudelaire,	celle	de	Voltaire,		de	Sarah	Bernardt,	de	Camille	Saint-Saens.	Le	culte	
parisien	dela	mémoire. 
____________ 
	
“Lune,	ô	dilettante	Lune, 
A	tous	les	climats	commune, 
	
Tu	vis	hier	le	Missouri, 
Et	les	remparts	de	Paris...” 
	
																											Jules	Laforgues 
	
Paris,	24	octobre	1992,	samedi 
	
Le	journal	de	voyage	est	un	très	bon	instrument	pour	mettre	sous	contrôle	la	
névrose	du	voyageur	égaré. 
	
_____________ 
	
Dans	ce	voyage	à	Paris,	je	ne	voudrais	pas	apparaître,	avec	Mia,	comme	ces	deux	
bourgeois	piémontais	en	visite	à	la	Ville	Lumière	représentés	dans	une	histoire	
drôle	du	scapigliato	Faldella.	(	Ou	était-ce	les	“Alpinisti	ciabattoni”	de	Cagna?).	Ils	
revinrent	dans	leur	Piémont	savoyard	de	fin	des	années	1800	avec	la	conviction	
que	Paris	était	“tutto	un	bordello”. 
	
_____________ 
	
Au	voyage	aller	nous	avons	aussi	fait	halte	à	Montreux.	Il	y	a	une	dizaine	d’années,	
un	jour	d’été,	je	visitais	sur	la	colline,	au	milieu	de	bosquets	de	hêtres	et	de	
châtaigniers,		la	maison	de	santé	pour	riches	où,	parmi	d’autres,	fut	soigné	R.M.	
Rilke.	Le	directeur	m’a	montré	le	souterrain,	antichambre	de	la	mort.	Une	enfilade	
de	cabinets	médicaux	équipés	pour	les	derniers	instants	de	cardiopathes	décrépits.	
Dans	un	salon	avec	vue	sur	le	lac	je	me	suis	offert	une	bouteille	d’un	excellent	blanc	



de	Lausanne. 
___________ 
	
Nuit	assez	sereine	avec	douze	gouttes	de	Tranquirit.	Même	le	sommier	est	rigide	à	
mon	goût.	Mia	a	mal	au	dos. 
	
___________ 
	
“Est-ce	dire	que	la	poésie	désormais	devra	“nécessairement”	sacrifier	à	la	seule	
incantation	verbale	toute	apparence	de	signification	vulgaire?	Je	ne	le	crois,	pour	
ma	part,	nullement.	Au	plus	peut-on	soutenir	que	toute	poésie	comporte	une	part	
d'incantation	inexplicable	par	la	raison;	que	sans	cette	incantation,	sans	ce	
“charme”,	il	peut	bien	y	avoir,	rimés	ou	non,	des	vers,	mais	non	pas	de	la	poésie.	Par	
contre,	il	peut	y	en	avoir	parfois	dans	la	prose.” 
	
																																																					André	Gide 
																																																					Dans	sa	préface	à	son“Anthologie	de	la 
																																																					poésie	francaise” 
	
____________ 
	
“Peut-être	un	Soir	m'attend 
Où	je	boirai	tranquille 
En	quelque	vieille	Ville...” 
	
																																									Rimbaud 
______________ 
	
En	haut,	par	les	vitres	de	la	chambre,	je	vois	un	ciel	gris	avec	quelques	taches	
d’azur. 
______________ 
	
Visite	au	musée	national	d’art	moderne	au	cinquième	étage	du	Centre	Pompidou.	
Picasso,	Braque,	Léger,	mon	bohème	adoré	Kupka	et	Matisse	etc.	etc.	jusqu’à	
Fautrier	et	Giacommetti	et	Hartung.	Vus	ensemble	ils	donnent	une	sensation	
énorme	de	vitalité	et	de	force. 
La	sensation	qu’avec	le	début	du	XXe	siècle	s’est	vraiment	ouvert	un	nouveau	
chapitre	pour	l’art. 
Un	discours	ouvert,	extraordinairement	dilaté	mais	que,	aujourd’hui,	à	la	fermeture	
du	siècle,	on	se	demande	où	il	faille	l’arrêter.	Il	y	a	le	doute	que,	désormais,	tout	ait	



été	dit	et	expérimenté. 
Une	sensation	qui	naît	aussi	de	ce	cyclope	de	l’architecture	des	années	70	qu’est	
Beaubourg. 
Déjeuner	sur	la	Piazza	avec	un	croque-monsieur	et	une	bolée	de	cidre.	Puis	
promenade	jusqu’à	Notre-Dame	et	le	long	de	la	Seine	en	fouinant	parmi	les	
bouquinistes.	J’achète	à	moitié	prix	la	Pléiade	de	l’Éducation	sentimentale.	Il	y	a	
vingt	ans,	quand	j’avais	une	bonne	vue,	j’aurais	lu	comme	un	fou,	maintenant	ça	me	
fatigue	de	lire	des	livres.	Encore	quatre	pas	à	Saint	Germain	et	puis	en	taxi	à	l’hôtel. 
Vent	glacé.	Ciel	qui	alterne	des	trouées	de	soleil	et	des	bourrasques	sombres.	On	se	
souvient	trop	facilement	des	impressionistes.	 
______________ 
	
René	Dumesnil	affirme	dans	son	introduction	à	l’édition	critique	de	L’Éducation	
sentimentale	que	le	grand	livre	attire	difficilement	les	jeunes	à	une	première	
lecture	parce	qu’ils	manquent	d’une	“expérience	de	vie”.	J’ai	interrogé	cet	été	une	
de	mes	nièces	à	peine	sortie	de	la	lecture	de	L’Éducation	et	elle	m’a	finalement	
répondu	que	non,	ça	ne	lui	avait	pas	plus,	qu’elle	le	trouvait	ennuyeux.	C’est	une	
“histoire	d’amour”	qui	ne	se	conclut	pas.	Les	jeunes	pensent	aux	fins	et	non	aux	
moyens. 
______________ 
	
“...le	grand	ciel	pur	se	découpait	en	plaques	d'outremer...” 
																																																																																							Flaubert 
______________ 
	
Il	se	peut	que	l’angoisse	subtile	du	voyageur	soit	tonifiante	pour	un	vieux	retraité. 
______________ 
	
Réservé	le	dîner	à	un	restaurant	de	Montmartre	mais	il	pleut	et	on	ne	trouve	pas	de	
taxi.	Nous	nous	replions	sur	une	brasserie	près	de	la	Place	d’Italie	et	nous	
commandons	du	cidre,	un	excellent	steak	avec	des	frites	et		de	la	mousse	au	
chocolat.	Devant	le	cinéma	d’Italie	où	ils	projettent	un	film	sur	Christophe	Colomb,	
la	queue	s’allonge	sous	l’eau	pratiquement	jusqu’au	centre	de	la	place.	Il	y	a	
beaucoup	de	jeunes.	Qui	sait	pourquoi	ils	sont	attirés	par	la	figure	du	découvreur	
de	l’Amérique. 
	
Paris,	25	octobre	1992.	Dimanche 
	
Les	bouquinistes	questionnés	le	long	de	la	Seine	n’ont	pas	réussi	à	trouver	un	
exemplaire,	ni	récent,	ni	vieux,	des	“Mémoires	d’outre-tombe”	de	Chateaubriand.	



Évidemment	celui	qui	était	un	des	livres	préférés	de	Marcel	Proust,	ne	jouit	plus	
des	faveurs	des	nouveaux	lecteurs. 
_____________ 
	
Nuit	agitée	mais	je	me	passe	du	Tranquirit. 
_____________ 
	
J’ai	lu	pour	la	première	fois	les	“Mémoires”	de	Chateaubriand	à	vingt	ans	dans	un	
abrégé	traduit	par	Vitaliano	Brancati.	Avec	la	“Chartreuse	de	Parme”,	ce	fut	un	de	
mes	premiers	enthousiasmes	français.	Puis	arriva	Gide	que	je	connus	à	travers	mon	
ami	de	cœur	G.L.	qui,	à	dix-huit	ans,	prenait	des	airs	de	Lafcadio. 
_____________ 
	
Ciel	encore	couvert.	Les	nuages	obscurs	bougent	comme	de	la	fumée	de	cheminée	
emportés	par	le	vent. 
_____________ 
	
Mais	dans	ma	culture	française	il	y	a	peu	de	Balzac. 
_____________ 
	
“	C'est	là	que	j'ai	vécu	dans	 
les	voluptés	calmes,_ 
Au	milieu	de	l'azur,	des	vagues,	 
des	splendeurs...” 
																																							Baudelaire 
_____________ 
	
Au	marché	du	dimanche,	le	long	du	boulevard	Blanqui	nous	achetons	six	boîtes	de	
fromage.	Plaisir	à	se	promener	à	travers	les	montagnes	de	crustacés,	de	saumon,	de	
poulets	rôtis,	de	fruits	et	de	gâteaux.	Tous	exposés	comme	dans	les	vitrines	de	chez	
Peck. 
____________ 
	
Avec	Maria	au	Musée	d’Orsay,	le	musée	le	plus	décousu	du	monde	mais	où	c’est	à	
donner	le	frisson.	Le	meilleur	de	Monet,	Manet,	Renoir,	Cézanne,	Degas,	Courbet.	Ici	
commence	l’aventure	de	la	grande	peinture	moderne.	Ça	vaut	la	peine	d’être	né	
dans	notre	siècle	pour	se	réjouir	de	ces	beautés.	Le	Louvre	semble	loin.	C’est	
“autre”	chose. 
Puis	déjeuner	dans	une	brasserie	avec	une	assiette	de	jambon	et	le	cidre	habituel.	
Maria	est	un	peu	lunatique.	Mia	a	encore	mal	au	dos. 



De	la	fenêtre	du	Musée	d’Orsay	le	panorama	de	la	colline	de	Montmartre	avec	le	
Sacré	Cœur	dans	une	lumière	argentée	sous	un	ciel	violet	gonflé	d’averses.	Plus	
près	le	quai	de	la	Seine	avec	les	longues	rangées	d’arbres	aux	feuillages	rouillés. 
____________ 
	
Visite	à	Maria	dans	le	pied-à-terre	de	la	rue	Paul	Valéry	que	lui	a	prêté	son	amie	V.,	
la	fille	du	réalisateur	Pasquale	Squitieri. 
____________ 
	
Avant	le	dîner	promenade	dans	l’avenue	Victor	Hugo,	sous	l’Arc	de	Triomphe	et	
ensuite	sur	les	Champs	Elysées	balayés	par	la	tramontane	dans	un	tourbillonement	
de	feuilles	mortes.	Soirée	de	film	noir.	On	semble	voir	encore	onduler	sous	les	
ponts	de	la	Seine	le	cadavre	pendu	de	Gérard	de	Nerval.	 
Nous	dînons	dans	un	restaurant	marocain.	Couscous	avec	du	poulet	au	gingembre,	
vin	rosé,	patisseries	orientales	et	dates,	thé	à	la	menthe. 
Avant	de	rentrer	à	l’hôtel	halte	en	taxi	sous	la	Tour	Eiffel.	Là	en	haut,	les	fortes	
structures	se	balancent	dans	l’ouragan. 
Nous	reverrons	Maria	à	Milan	mais	dans	un	mois. 
____________ 
	
“Il	pleure	dans	mon	coeur 
Comme	il	pleut	sur	la	ville...” 
																						P.	Verlaine 
____________ 
	
Paris,	26	octobre	1992,	lundi 
	
Nuit	de	cauchemars	avec	la	“drogue”	du	thé	marocain.	Palpitations.	Fragments	
d’une	étrange	lumière	intérieure.	Je	dors	les	yeux	ouverts.	Sueur.	Il	me	semble	
entendre	des	voix.	Inquiétude	irrésistible.	Je	grossis	les	problèmes.	Tout	m’apparaît	
sous	un	aspect	tragique. 
____________ 
	
Dans	la	rue	Paul	Valéry	il	y	a	la	plaque	sur	l’immeuble	où	a	vécu	et	est	mort	le	poète	
du	“Cimetière	marin”.	Les	dernières	heures	du	poète	décrites	dans	le	“Journal”	de	
Claude	Mauriac	qui	accompagna	Gide	au	chevet	de	Valéry.	La	seconde	guerre	
mondiale	était	finie	depuis	peu.	Comme	la	majeure	partie	des	grands	écrivains	
français,	Valéry	est	mort	bourgeoisement	dans	son	propre	lit	d’un	cancer	à	
l’estomac.	La	maison	est	dans	une	rue	résidentielle.	À	l’angle	de	la	rue	Victor	Hugo	
(Aurait-il	beaucoup	plu	à	Paul	Valéry,	grand	admirateur	du	Goethe	“olympien”,	



d’être	réuni	dans	le	souvenir	à	l’auteur	des	Misérables	et	de	tant	de	vers	
pompiers?)	il	y	a	une	délicieuse	pâtisserie	spécialisée	dans	les	friandises	au	
chocolat. 
_____________ 
	
“Humblement,	tendrement,	sur	le	tombeau	charmant 
Sur	l'insensible	monument, 
Que	d'ombres,	d'abandons,	et	d'amour	prodiguée, 
Forme	ta	grâce	fatiguée, 
Je	meurs,	je	meurs	sur	toi,	je	tombe	et	je	m'abats...” 
																									Paul	Valéry 
_____________ 
	
Ciel	azur	pâle	avec	quelques	nuages	blancs. 
_____________ 
	
Nous	traversons	Montparnasse	en	soirée,		au	pas	de	course	en	taxi,	mais	la	Coupole	
ne	m’échappe	pas,	le	café	de	Sartre,	de	Beauvoir,	de	Joyce,	de	Hemingway	etc.	Dans	
la	rue	apparaît	comme	un	grand	compartiment	en	verre,	éblouissant	de	lumière	
rouge.	Un	lieu	pour	les	touristes	plus	que	pour	les	artistes. 
_____________ 
	
Je	voyage	avec	cinq	boîtes	de	médicaments:	Tranquirit,	Voltaren,	Indenal,	Zyrolic,	
Acedius.	En	outre	les	pillules	homéopathiques	suisses	pour	abaisser	la	tension. 
_____________ 
	
Au	Musée	Picasso	dans	l’Hôtel	Salé	dans	le	vieux	Marais.	Jamais	vu	ensemble	autant	
de	Picasso	depuis	la	grande	exposition	de	1949	à	Milan.	L’impression	est	encore	
plus	grandiose.	Le	grand	“bonimenteur”	sait	communiquer	une	sensation	de	
vitalité,	de	force,	de	créativité,	irristiblement	terrestres.	Rien	n’est	plus	
emblématique	que	la	célèbre	statue	de	la	chèvre	avec	les	pattes	plantées	
solidement	dans	la	terre-mère,	ostensiblement	réalisée	dans	sa	sensualité.	Il	y	a	
aussi	beaucoup	du	dernier	Picasso	avec	son	toast	à	Staline	et	ses	si	nombreuses	
cartes	du	Parti	Communiste	Français.	Comment	aurait	réagi	le	grand	vieillard	à	la	
chute	du	mur	de	Berlin? 
Ensuite	à	la	Place	des	Vosges,	le	lieu	de	Paris	qui	plaisait	le	plus	à	la	Signora	Elvira.	
Sous	les	platanes	de	la	place	deux	touristes	italiens	agés	et	élégants.	C’est	elle	la	
Signora	Elvira?	Son	maquillage	est	un	peu	voyant	et	sa	fourrure	somptueuse.	Ils	
parlent	d’une	voix	haute	et	un	peu	affectée. 
Au	numéro	6,	la	maison	où	a	vécu	et	est	mort	Victor	Hugo.	Aux	fenêtres	du	premier	



étage	sont	pendus	deux	drapeaux	tricolores.	Drapeau	pour	célébrer	un	des	
écrivains	qui	représentent	le	mieux	l’orgueil	national	français.	Son	cercueil,	pas	au	
hasard,	après	des	funérailles	grandioses,	fut	déposé	au	Panthéon.	La	cérémonie	
décrite	dans	le	journal	de	ce	jeune	prêtre,	curieux	chroniqueur	des	faits	et	méfaits	
des	lettres	françaises	à	cheval	entre	les	années	1800	et	1900,	que	fut	l’abbé	
Mugnier. 
______________ 
	
Matinée	de	soleil	mais	froid	hivernal.	A	13	h	la	tempête	revient. 
______________ 
	
L’hôtel	dans	le	noir	par	une	coupure	de	courant. 
______________ 
	
Tour	rapide	en	taxi	à	Montmartre.	Nous	montons	jusqu’au	pied	du	Sacré-Cœur.	Sur	
les	marches	la	foule	des	touristes	débraillés	et	affalés	comme	à	la	place	d’Espagne	
et	à	la	place	San	Marco.	Le	long	des	ruelles	qui	furent	un	temps	pavées,	des	bistrots	
et	des	cafés	comme	dans	la	Bohème	de	Zeffirelli.	À	la	mémoire	des	vieux	vignerons	
qui	habitèrent	un	temps	à	Montmartre	on	a	conservé	une	vigne	avec	les	pieds	bas	à	
la	manière	française.	Les	rangées	pourraient	être	échangées	avec	des	plantes	de	
chrysanthèmes.	À	la	place	Pigalle	la	foule	bariolée	et	équivoque	comme	à	Little	Italy	
à	New	York	et	au	corso	Vercelli	à	Milan. 
______________ 
	
Fin	de	soirée	“au	Pont	Marie”,	un	ancien	petit	restaurant	sur	la	rive	de	la	Seine	de	
l’Île	Saint-Louis.	Parois	et	plafond	en	bois,	une	dizaine	de	tables,	le	banc	de	la	
buvette	derrière	lequel	trône	un	gros	homme	avec	des	moustaches	et	,	“madame”.	
Nous	commandons	du	foie	gras	d’oie,	du	fromage,	une	soupe	de	légumes	et	un	
tournedos	Rossini.	Sur	tout	cela	une	bouteille	de	Bordeaux	Casalis	1989.	Puis	avec	
Maria	promenade	sur	l’île	et	autour	de	Notre-Dame.	Tendre	fille	qui,	avec	son	
intelligence	d’amour,	a	égayé	nos	journées	parisiennes. 
_____________ 
	
Paris,	27	octobre	1992,	mardi 
	
Nous	repartons	à	deux	heures	vingt	de	la	Gare	de	Lyon. 
_____________ 
	
Je	me	réveille	avec	le	mal	de	tête.	C’est	peut-être	les	effets	du	Bordeaux. 
__________ 



	
“Écoutez	la	chanson	bien	douce 
Qui	ne	pleure	que	pour	vous	plaire. 
Elle	est	discrète,	elle	est	légère: 
Un	frisson	d'eau	sur	de	la	mousse!...” 
																																							Paul	Verlaine 
____________ 
	
Avant	le	départ	j’ai	encore	acheté	du	fromage,	du	vin	et	du	foie	gras	au	marché	du	
boulevard	Blanqui.	Hier,	dans	les	jardins	du	terre-plein,	des	retraités	âgés	jouaient	
aux	boules	sous	un	soleil	pâle. 
____________ 
	
Départ	remis	de	24	heures	à	cause	d’une	grêve	des	chemins	de	fer	français.	À	la	
gare	de	Lyon,	nous	renouvelons	la	réservation	pour	demain	à	14h20. 
____________ 
	
À	l’hôtel	on	nous	a	donné	une	nouvelle	chambre	au-dessus	d’une	brasserie.	De	la	
cuisine	montent	des	odeurs	d’oignons. 
____________ 
	
Mia	est	sortie	se	promener	dans	le	quartier	pendant	deux	autres	heures.	Elle	est	
allée	aussi	chez	le	coiffeur.	Moi	j’ai	dormi. 
____________ 
	
A	la	sortie	de	l’habituel	(...)	d’Italie	où	Mia	a	mangé	un	filet		grillé	et	de	la	tarte	aux	
pommes	et	moi	un	plat	de	pommes	de	terre	cuites	à	la	vapeur,	nous	rencontrons	un	
ouragan	d’eau	et	de	vent.	Les	gouttes	piquent	violemment	les	joues.	Le	parapluie	de	
Mia	se	retourne.	Des	platanes	croulent	les	feuilles	qui	s’affolent	sur	le	pavé.	Soirée	
de	sorcières.	Nous	nous	réfugions	au	pas	de	course	à	l’hôtel	avec	beaucoup	de	
nostalgie	pour	une	vraie	cheminée.	Le	vent	hurle	le	long	du	boulevard	Blanqui,	fait	
gémir	les	structures	de	métal	où	ce	matin	étaient	attachées	les	bâches	du	marché. 
________ 
	
Paris,	28	octobre	1992,	mercredi 
	
J’ai	confessé	à	Mia	toute	mes	peurs	et	mes	angoisses.	Comme	il	doit	être	difficile	et	
pesant	de	suporter	un	homme	comme	moi.	Un	homme	qui	sent	comme	un	poids	le	
bonheur	d’être	à	Paris. 
________ 



	
Avant	le	départ	visite	à	la	maison	du	musée	de	Rodin	dans	la	rue	de	Varenne.	
Matinée	froide	mais	avec	du	soleil.	Le	vent	entraîne	des	tourbillons	de	feuilles	
jaunes.	À	côté	de	l’entrée	il	y	a	le	petit	pavillon	où,	durant	des	années,	a	vécu	Rilke.	
Le	Rilke	du	“Malte”. 
Je	n’ai	jamais	eu	beaucoup	de	sensisibilité	pour	la	sculpture	mais	ces	images	et	ces	
figures	qui	surgissent	mystérieusement	de	l’espace	dans	une	situation	de	“rêve”,	me	
fascinent.	 
Rodin,	sculpteur	de	sensations	et	de	symboles.	Mais	aussi	portraitiste:	penser	aux	
bustes	de	Balzac	et	de	Mahler. 
__________ 
	
Nous	arrivons	à	la	Gare	de	Lyon	avec	une	heure	d’avance. 
	
 


