
Visione laterale (verde e rosso amaranto), Venezia 2005 
 
Com’è difficile parlare di un’opera che non si vede! Com’è difficile parlarne 
in un tempo prefissato e preciso.  
Per questo ho scritto un testo che andrò a leggervi, perché in questo modo 
ho tentato di costruire un discorso che mantenga i parametri prestabiliti… 
 
L’opera di cui vi sto per parlare è una pittura. Ed è per questo che non sarà 
facile parlarne e costruirne un racconto. Perché non si tratta di un progetto 
che ha una sua narrazione, un andamento lineare. Ma si tratta di un 
quadro, cioè di una presenza compatta, di una cosa che appare tutta di un 
colpo, davanti ai nostri occhi. Possiamo cercare di utilizzarla per aprire a 
dei rimandi, come cornice per aprire un discorso, per evocare una forma, 
un colore, dei colori. Per aprire un discorso su ciò che avviene, più che 
dentro al dipinto, attorno, dietro, davanti….  
Posso cercare di parlare di ciò che ha portato al dipinto. Posso cercare di 
utilizzare parole che accompagnano una processualità più che descrivere 
un progetto.  
Quelle che sentirete adesso sono le parole di un’artista che non costruisce 
un’opera a partire da un punto iniziale come in un racconto, che non parte 
da un progetto che si apre e si chiude, con un inizio e una fine, ma che 
determina le cose stando all’interno di una procedura, di un andamento che 
parte da molto prima di quest’opera e che andrà avanti sempre con metodo 
e costanza anche dopo quest’opera.  
Le parole che utilizzerò saranno parole che tenteranno di costruire una 
narrazione attorno a qualcosa di cui è praticamente impossibile parlare. 
Perché un quadro è una presenza fisica che determina sé stessa, nella sua 
fisicità, nella sua tattilità, nella sua visibilità, nella sua materialità. Che 
pensa sé stessa, che rende visibile sé stessa, che parla di sé stessa. E a 
cui a noi oggi, non è data la possibilità di averne un confronto diretto. 
 
L’opera di cui vado a parlarvi fa parte di una serie le “Visioni laterali”, 
iniziata nel 2005 e che sta lentamente andando ad esaurirsi. Quest’opera in 
particolare è stata la seconda di questa lunga serie. Ne ho dipinto una 
media di 4/5 all’anno per circa 12 anni. In tutto sono circa 70. 
S’intitola “Visione laterale (verde e rosso amaranto)”. 
 
Si tratta di una tela di cotone preparata con una base di gesso acrilico 
montata su telaio di legno e dipinta con colori ad olio.  



Il quadro è orizzontale ed è grande 50 x 70 cm. E’ stato dipinto nel mio 
studio di Venezia nell’arco di circa tre, quattro mesi nel 2005. 
Lo spazio è diviso a metà da una linea che lo attraversa verticalmente quasi 
al centro del quadro dall’alto verso il basso. 
Ad un primo sguardo sono evidenti due grandi campiture: a sinistra una 
rosso scuro, amaranto, quasi violaceo e a destra una verde, di un verdastro 
che tende abbastanza al blu, un verde che definirei verde laguna scuro.  
Al centro una riga rossa (quasi un rosso vermiglione) che separa le due 
grandi aree. 
Se ci avviciniamo al quadro e cominciamo ad analizzarlo con più attenzione 
ci accorgiamo che le due campiture non sono proprio due colori piatti, 
monocromi e che la striscia al centro non è una riga unica, compatta. 
Ci rendiamo conto cioè che la striscia al centro è composta da tanti colori: 
diversi rossi, arancio e almeno due verdi. E che le due grandi aree laterali 
che lasciano intravedere una certa gestualità, non sono state stese in 
maniera piatta. S’intuisce che hanno assorbito tutti i colori che stanno negli 
strati antecedenti. Si capisce cioè che sono gli ultimi due strati di una lunga 
sequenza di stratificazioni.  
Queste stratificazioni non arrivano mai a toccarsi al centro e lasciano ogni 
volta intravedere un pezzettino dello strato precedente.  
Cercando ancora ulteriormente di approfondire con lo sguardo ci 
accorgiamo anche che la striscia centrale non è una linea di demarcazione, 
non è cioè una linea che disegna che separa, che demarca, ma è uno 
spazio di colore, determinato dalle stratificazioni colorate delle campiture ai 
lati. 
 
Per arrivare a questa forma ho stratificato con il mio solito sistema di lavoro: 
cioè quello di dipingere solo con un colore al giorno.  
Un giorno un colore a destra, un giorno un colore a sinistra, quello dopo a 
destra e poi quello successivo a sinistra e così via, cercando di mantenere 
le due zone più o meno simmetriche e un centro piuttosto definito. Un 
centro vuoto che allo stesso tempo racconta la storia del quadro e che 
raccoglie e si riempie di colori, di tanti colori. 
La mia attitudine quando dipingo questo tipo di quadri è quella di cercare di 
mantenere un baricentro al centro del mio corpo. Di cercare di stare in 
equilibrio tra due spazi sapendo che al centro c’è un vuoto. Come se 
camminassi, tenendo le gambe un po’ allargate, su un terreno tagliato da 
una lunga crepa profonda.  
Prima una gamba, poi l’altra. Prima ne appoggio una e sollevo l’altra e poi il 
giorno dopo sollevo l’altra e riappoggio la prima e così via di seguito fino a 



quando decido di fermarmi e i due piedi si appoggiano entrambi sulla 
superficie. 
 
Quando dipingo lascio sempre che le cose accadano, che prendano il loro 
spazio, il loro ritmo, la loro forma. Non so dove sto andando, ma seguo 
un’intuizione, una sensazione. Lascio che la cosa accada, che succeda 
qualche cosa. Apro. Comincio, entro dentro ad una processualità, ma non 
so dove vado a finire. Vado avanti un po’ per tentativi. Per uno, due, tre, 
quattro quadri… 
E poi prendo le distanze.  
Si rende necessario fermarsi e cominciare a comprendere quello che ho 
fatto, perché l’ho fatto.  
La guardo, la descrivo a me stessa.  
La vedo come un evento, come una cosa che esiste di per sé. Come 
qualcosa che ha un significato di per sé. Come qualcosa che significa 
perché esiste, perché è successa, perché è lì di fronte ai miei occhi. Allora 
la considero, la leggo … 
Trovo delle parole che la accompagnano, che me la fanno riconoscere.  
Cerco di capire.  
Cerco associazioni con ciò che conosco, con ciò di cui ho già fatto 
esperienza.  
Tutti e due i momenti 1) quello pittorico, cioè quello in cui tocco la tela con il 
pennello, quello in cui sono immersa nel rapporto con la materia 2) e l’altro, 
quello invece della comprensione, della concettualizzazione, della distanza, 
dell’assimilazione, fanno parte allo stesso modo del processo pittorico. 
Per cercare di farmi capire ulteriormente mi piacerebbe qui leggervi un paio 
di frasi del filosofo francese Jean-Luc Nancy estratte dal suo libro “Le 
muse” che secondo me dicono molto bene dell’atteggiamento del pittore 
davanti alla sua tela. 
 
“Lo schema dell' uomo è l'atto del mostrare questo prodigio: sé fuori di sé, il 
fuori che ha valore di sé e lui sorpreso davanti a sé. La pittura dipinge 
questa sorpresa. Questa sorpresa è pittura." 
 
“Perché <mostrare> non è altro che allontanare, porre a distanza di 
presentazione, uscire dalla presenza pura, rendere assente e, così, 
assolutizzare.” 
 



Torniamo al nostro quadro. E alla serie a cui quest’opera che prendiamo in 
considerazione questa sera, appartiene. E proviamo dunque a trovare le 
parole per comprendere… 
Questa serie di lavori nasce da due esperienze che ho vissuto 
direttamente: una positiva e l'altra negativa. 
Due eventi nella mia vita. 
Si tratta di due esperienze che tengono conto del rapporto fisico del corpo 
nello spazio. Di una conoscenza che deriva dalla percezione dello spazio 
attraverso il muoversi del corpo. Si parte dal corpo. E dall’immaginare il 
corpo come strumento di fruizione della realtà. 
In un certo senso si tratta di fare esperienza senza vedere, di percepire 
attraverso il corpo senza vedere.  
Questa pittura di cui sto parlando risente di questo tipo di conoscenza della 
realtà.  
Questo d’altronde succede sempre: Si parte da una spinta esterna, vissuta 
sulla propria pelle, per arrivare all’ atto pittorico. 
(Vedremo inoltre, successivamente, che questa esperienza può avvenire 
anche in maniera indiretta, attraverso un rapporto empatico.) 
 
In questo caso sono due le esperienze che hanno portato a cambiare 
qualche cosa. A cambiare qualche cosa all’interno della mia pittura, dei miei 
quadri. Si tratta di qualcosa che ha ridefinito lo spazio pittorico spostando la 
linea dell’orizzonte, che di solito nei miei quadri si trova nel bordo in alto 
della superficie, facendola girare da una posizione orizzontale ai confini 
della tela ad una posizione verticale al centro del quadro.  
In questa pittura le due parti, le due grandi campiture non s’incontrano mai, 
cercano di avvicinarsi ma rimangono separate. 
 
La prima esperienza è quella positiva. 
Circa dieci anni fa ho comprato una casa a Pellestrina. Pellestrina è 
un’isoletta che si trova tra il Lido di Venezia e Chioggia. Si tratta di una 
lunga striscia di terra di circa 11 Km che separa il mare dalla laguna.  
In alcuni punti è larga 500 metri in altri circa 50 metri. L'ultima parte 
dell'isola si stringe a tal punto da essere larga solo pochi metri. Tutta 
Pellestrina è attraversata da un muro alto circa 3 metri che corre lungo tutta 
l’isola. Questo muro che divide la laguna dal mare, è stato costruito come 
difesa a mare per Venezia. Cioè è stato immaginato come una barriera per 
non permettere al mare di entrare in laguna. Su questo muro chiamato 
“murazzo”, si può salire e camminare. Quando cammini su questa riga 
molto stretta, larga circa un metro, percepisci hai lati dei tuoi occhi due 



grandi spazi fatti di acqua: uno appunto la laguna e l’altro il mare. Ciò che 
vedi non sta di fronte a te, ma lateralmente. Al lato sinistro e al lato destro 
del tuo corpo.  
Sono due aree completamente diverse fra loro che quasi si incontrano ma 
in realtà non si toccano mai. Se s’incontrassero diventerebbero la stessa 
cosa e quindi si snaturerebbero. Una è laguna e l'altra è mare, una ha un 
colore e l’altra un altro colore. Una ha un odore e l’altra un altro odore, una 
ha un movimento e l’altra un altro movimento, una ha una vita marina e 
l'altra ne ha un'altra, una ha flora e l’altra un’altra flora, una ha una fauna e 
l’altra un’altra fauna e così via.  
E' nella separatezza che mantengono la loro specificità. 
 
La seconda esperienza invece è una cosa negativa. 
Dicevo prima appunto che alcune volte l’esperienza può avvenire in 
maniera indiretta, vissuta cioè attraverso l’esperienza di qualcun altro. 
In questo caso l’esperienza vissuta direttamente da mia madre  diventa per 
me un’esperienza vissuta indirettamente, per empatia e forse potrei 
aggiungere anche per un rapporto piuttosto simbiotico ☺. 
 
Cito qui due passaggi presi rispettivamente dai “Diari” di Giovanni Comisso 
e di Carlo Cassola: 
 
(Dal “Diario” di Giovanni Comisso, 21 gennaio 1961) 
“Il nostro cervello può funzionare per esperienza, cioè per 
conoscenza di fatti avvenuti a me direttamente, può anche 
funzionare per intuizione, che sarebbe come dire per leggi 
geometriche. Cioè, dati due lati e un angolo, si può conoscere 
l’altro lato di un triangolo; anche senza conoscenza diretta.”  
 
(Dal Diario di Carlo Cassola, Novembre 1969) 
“… quello che ho appreso indirettamente ha avuto maggior valore 
di quello che ho visto coi miei occhi. Anche in letteratura, 
preferisco l’espressione indiretta a quella diretta.” 
 
Questa seconda esperienza di cui sto per parlare, riguarda la malattia che 
mia mamma ha scoperto di avere agli occhi nel 2004. Si chiama 
maculopatia degenerativa. E’ una malattia che riguarda la macula e che 
forma al centro dell’occhio, un vuoto, un’area d’interruzione nella visione, 
come un buco nero.  



Agisce più o meno in questo modo: Immaginiamo la macula come fosse un 
pavimento di piastrelle sotto al quale si rompe un tubo del sistema idraulico.  
L’acqua uscendo dai tubi comincia a sollevare una parte di piastrelle. Il 
punto in cui le piastrelle si sono sollevate è il punto in cui si perde la 
visione. Più si dirama la perdita d’acqua e più si allarga l’area di 
sollevamento delle piastrelle e più la zona nera si allarga.  
Chi viene colpito da questa malattia perde progressivamente la visione 
centrale e rimane solo con la visione laterale. Non vedi ciò che ti sta di 
fronte, ma percepisci ciò che sta ai lati, con la coda dell'occhio. 
Mantieni cioè una visione periferica, laterale appunto. 
Non vedi frontalmente, non vedi quello che fissi davanti a te, ma sviluppi 
una sensibilità negli occhi per vedere ciò che sta attorno a te per vedere 
fuori dal centro, ai lati appunto. Una visione non fissa e centrata. Una 
visione che non mette precisamente a fuoco, ma che chissà, forse, allo 
stesso tempo aiuta a organizzare uno sguardo più mobile e trasversale.  
E’ lo sguardo del cieco, di una cecità particolare. Non una cecità assoluta, 
ma una cecità che ti permette di vedere qualche cosa, in maniera parziale e 
differente. Una cecità che ti obbliga a sviluppare un senso diverso delle 
cose.  
Uno sguardo che non ti fa più sentire in mezzo, ma che sposta il baricentro 
dal centro alle due parti laterali del corpo.  
Una visione che cerca un equilibrio tra quello che trova in questo lato del 
corpo e in quell’altro. Se cerchi di mettere a fuoco attraverso il modo in cui 
siamo abituati a fare, fissando ciò che ti sta di fronte non riesci e per vedere 
a tutti i costi qualcosa sei così spinto a vedere in modo diverso. 
Chissà, forse tutto questo ti pone anche in maniera diversa di fronte alle 
cose e di fronte agli altri? 
 
Successivamente, negli anni, dopo avere dipinto una serie di questi quadri 
e dopo appunto avere attraversato la seconda parte del mio processo: 
quello della comprensione, della ricognizione… ho scoperto che c’era una 
lunga lista di pittori divenuti ciechi che hanno continuato a dipingere e che 
hanno trovato una visione differente all’interno della loro pittura. 
La prima volta, a farmelo notare è stato un amico, il critico d’arte 
americano, Barry Schwabsky. Quando è venuto a trovarmi in quegli anni in 
studio e gli ho raccontato tutta questa esperienza mi ha parlato di un 
quadro di Edward Munch. Munch ha avuto per un periodo una malattia agli 
occhi simile a quella di mia madre e ha dipinto in quel periodo un 
autoritratto con un buco nero al centro del quadro. 



Poi successivamente ho scoperto che anche la pittrice americana Georgia 
O’Keefe ha avuto la maculopatia degenerativa e che negli ultimi anni della 
sua vita ha dipinto una lunga serie di quadri molto simili ai miei. Due grandi 
campiture tagliate a metà da una striscia centrale. 
Non so se ciò che ha mosso gli altri pittori a formare qualche cosa di simile 
sia la stessa cosa, ma sento che questo modo di lavorare sui confini, come 
dicono gli americani “on the edge”, mi ha spinto a considerare il vuoto come 
centrale e i margini come pieni.  
Si è trattato di mettere al centro i confini, la periferia. Di considerare i bordi, 
i punti di contatto tra un parte e l’altra, i limiti, gli interstizi, le fessure, il “tra” 
come parte centrale e piena. Ho fantasticato cercando di figurarmi in quale 
altro punto si può trovare il senso delle cose, della vita. E mi sono pensata 
piccola piccola, ristretta in un punto dello spazio, ai margini, dietro, al lato.  
Ho pensato di riempire in un certo modo il senso del vuoto con 
l’immaginazione, di vedere con la mente anziché con gli occhi. Spero quindi 
che questa sera, in questa specie di camminata ad occhi chiusi i vostri 
disegni siano l’espressione in un certo senso di tutte queste possibilità di 
immaginazioni che si compiono in tante maniere diverse e aperte.  
Non mi sono cronometrata ma spero di aver lasciato un po’ di tempo vuoto 
in silenzio da lasciare riempire a voi con i vostri disegni, i vostri gesti, la 
vostra immaginazione. 
 
 


