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Giardini Squisiti
Davide Dall’ombra

TestoRum, consent arum idi omnimilitate iundion emquam, nimus 
doluptures qui quaspie nducit es dolo conseque velles eatur anderio 
nserferum corion repelli gendae nonsequi quate sini commolorerro 
imodi reperna tquatur sum etwur?
Debitamet, sum nis nectia doluptur sinctem que nem ilit fugia andis 
sinvendisin re et eaquias maximaio ommolut est accus non re poriam 
haribea nectatur, occabor aturibus arumquu ntibus acerchitae nobisci 
tatemolest, tem resciur? Iderum estisi atem quam eum quatatum de-
nim que nonsequis excestio minulla borerum faceat a ium remposa-
pero blam hilignis inis eos ipis sum ulpa vendesedisi quo corem cum 
inihil int.
Con cusdaecaere, ipicil eum quae omni a consendaero eaquas apietur, 
commolu ptatur?
Dam quis audigendel mos rest quiam dollaces et aut omni voloria vo-
lorer eperciusam quam dis repudiam qui te et faccus exerum re laccul-
pa deles delis comnimi, od ma perspe et fuga. Reiundu cipsae. Eribus 
verem facearum id que prerciati doluptia delendi bero doluptam auta-
tem quaturibus molluptatis enditi corporr umenime nullab ipsam do-
luptur aris aut quis endae molupta tquiducid que rerem hiliquas dunt 
vid moluptam autatur alibus magnam lab in pro beatum acerfererum 
untiust, ut molorer spitis ent modis ipsam, que volorem cone nonseri 
onsequi bereptat quamus, volesequam nis restiscitio. Fera quam is et ex 
explit, quodignimaio dolor si omnis cor aut hillab inullenti dolescium, 
et qui di voluptas porume et quias siti incia pliqui doloria sus, nonse-
quam, as aut as doleseque ne simodi sum re, ipsantia consequia volent 
ipsamus et atur aut apis exceriores rerum laborio nsecaborit eosandit 
volori nisquuntur?
Occatur maximint, omnia del experup taturibus venimoluptae volo-
repere si dolupta dolorem sit prestium quia di conest, et estio. Adictat Nello studio di Maria a Venezia, il 25 gennaio 2012, foto di Katja Noppes 
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La pioggia nel clinamen
Francesco Matteo Cataluccio

Al primo anno del Liceo, quando lo spettinato professore di Filosofia spiegava, 
avevo preso l’abitudine di guardare fuori finestra. Il mio banco di “contestatore” 
un po’ daltonico era strategicamente posizionato in fondo all’aula, accanto al 
calorifero, appoggiato alla parete a vetri. Preferivo non guardare l’insegnante, 
ma concentrarmi sulle sue parole, cercando di trovare un appiglio con la realtà 
là fuori. Scattavano così nella mia testa, allora circondata da una selva di barba 
e capelli, strane associazioni, che mi sono rimaste nel ricordo per sempre e 
che, ritengo, siano state, anche quando studiavo all’Università, la mia chiave per 
comprendere, un poco, la Filosofia. A quelle associazioni, assolutamente casua-
li, si agganciò infatti la scintilla della mia comprensione e, poi, l’assorbimento 
stabile nella memoria.
Ricordo ancor oggi le parole del professore, mentre spiegava il filosofo greco 
Epicuro, sul finire dell’anno scolastico: “Nella fisica epicurea il clinamen è la 
deviazione spontanea degli atomi nel corso della loro caduta nel vuoto in linea 
retta: deviazione casuale, sia nel tempo sia nello spazio, che permette agli atomi 
di incontrarsi. Il concetto fu introdotto da Epicuro con il termine greco parénc-
lisi (παρέγκλισι), successivamente tradotto da Lucrezio con il termine latino 
clinamen”.
Stava piovendo: una pioggerellina tardoprimaverile uggiosa e insistente. Le goc-
cie picchiettavano il vetro della finestra e scorrevano poi giù lasciando una scia 
che faceva lo slalom tra i grumi di polvere lasciati dai poco scrupolosi bidelli. Il 
vento spostava le gocce in discesa, provocando delle deviazioni laterali rispetto 
al percorso che avrebbero fatto se avessero potuto seguire il naturale movi-
mento rettilineo dall’alto in basso (teorizzato e descritto da Galileo, dopo vari 
esperimenti con palline lasciate cadere dalla Torre di Pisa).
Proprio mentre il professore, con voce rotta dalla passione, raccontava che, 
nell’opera Sulla Natura (De Rerum Natura, II, 216-219), il poeta latino Lucrezio, 
commentando la filosofia di Epicuro, afferma che “gli atomi cadono in linea retta 
nel vuoto, in base al proprio peso: in certi momenti, essi deviano impercettibil-
mente la loro traiettoria, appena sufficiente perché si possa appunto parlare di 

Dettaglio quadro qua
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modifica dell’equilibrio”, vidi due gocce cadenti incontrarsi, a causa delle loro 
discesa obliqua, e fondersi in una goccia sola e poi continuare la discesa acce-
lerata dalla loro massa accresciuta. Sul vetro di una sbocconcellata e vecchia 
scuola fiorentina si stava compiendo un clinamen: un’“inclinazione” perfetta. Mi 
emozionai come se stessi assistendo alla replica della creazione: all’incontro 
quasi amoroso di goccie devianti per un vento tiepido e persistente; alla loro 
unione non necessaria ma casuale; al proseguimento del loro cammino comune 
fino a sbattere sullo stucco secco della cornice lignea che ferma la vetrata e 
rimbalzare sul terreno polveroso costellato di erbacce, dando loro nutrimento e 
speranza di vita.
La sera a casa, mentre la pioggia continuava a cadere insistente in mulinelli 
agitati dal vento, raccontai a mio padre questo episodio. Lui si alzò da tavola, 
con un sorrisetto, e andò a scartabellare nelle librerie del corridoio. Aveva sem-
pre un libro per ogni occasione. Se ne tornò con un volumetto dal titolo rosso: 
Karl Marx, Differenza tra la filosofia della natura di Democrito e quella di Epicuro 
(1841). Mi disse: “A proposito di gocce, senti cosa scriveva Marx: ‘La filosofia, 
finchè una goccia di sangue pulserà nel suo cuore assolutamente libero, domi-
natore del mondo, griderà sempre ai suoi avversari, insieme a Epicuro: ‘empio 
non è chi rinnega gli dèi del volgo, ma chi le opinioni del volgo applica agli dèi’”. 
Mannaggia! Ignoravo che Marx si fosse occupato anche di Epicuro e che il suo 
materialismo affondasse le radici in quella filosofia (il professore non ne aveva 
fatto cenno…). Per Marx la visione del movimento degli atomi in Epicuro era la 
massima espressione della libertà. Mentre gli atomi di Democrito scendevano 
giù secondo un moto lineare, quasi predeterminato, senza possibili variazioni, 
quelli di Epicuro/Lucrezio, calavano dall’alto al basso secondo traiettorie variabili 
e imprevedibili, e quindi si incontravano a caso come le gocce di pioggia, prima 
di arrivare al suolo. Grazie al clinamen, cioè all’inclinazione rispetto alla verti-
cale, gli atomi rimbalzano, si incontrano e si aggregano: la diversità delle loro 
forme e la molteplicità delle combinazioni generano la varietà delle cose: “Questi 
corpi primi si muovono infiniti in un universo infinito creando infiniti mondi. La 
deviazione quindi è libertà”. Il giovane Marx era ancora in grado di apprezzare 
la felice libertà del caso e far sua una visione della Natura (e forse anche della 
Storia) non determinata dalla necessità.
Forte di questo avallo ideologico, divenni così un estremista epicureo, dedito 
più alla libertà dei vizi che ai rigori della militanza politica, capace di citare nelle 
assemblee molto più spesso Sulla Natura che Il Capitale. Ancora oggi rimango 

convinto che pochi testi come il De Rerum Natura, nella storia della filosofia, 
grazie forse anche al fatto che si tratta di un pensiero di un filosofo raccontato 
da un poeta, riescano a comunicare un senso di libertà e felicità così grandi.
La prima volta che vidi i dipinti di Massimo Kaufmann, agli inizi del secolo, in 
una visita organizzata nel suo studio, mi colpì la texture delle tele: il colore stava 
sopra una miriade di bolle (gocce) in leggero rilievo. Sembrava di trovarsi davanti 
a un quadro divisionista, punteggiato di colori di centinaia di sfumature, che 
soltanto da lontano sono percepibili nel loro complesso. Era quello un momento 
di svolta nella produzione di Kaufmann. Dagli esordi, nel 1987 alla fine al 2000, 
le sue opere sono state soprattutto originali istallazioni, legate all’esperienza 
dell’Arte Povera, che lasciano trasparire un forte interesse filosofico: una lettura 
del mondo caratterizzata dal faticoso tentativo di organizzazione il Caos.
Anche se è sempre difficile fissare le trasformazioni della creatività di un’artista 
su una data precisa, mi pare che si possa dire che, proprio nel 2000,  Kaufmann 
abbia rinnovato radicalmente il suo lavoro dedicandosi alla pittura astratta, nella 
quale l’aspetto performativo riveste un ruolo centrale: “Il colore come veicolo 
emozionale, la pittura praticata come partitura musicale, il tessuto temporale 
come elemento portante della creazione artistica, sono elementi che si dispie-
gano in una rilettura astratta del paesaggio urbano e naturale”.
Nei cicli Concerto (2001) e 24-ore (2004), come nella serie Il solito nudo che 



scende le solite scale (2009), è rapprentato molto efficacemente il Caos, a volte 
con un oscuro presagio di tenebre (significativo è, a questo proposito, il ciclo 
Cecità, sempre del 2009, così inquietantemente vicino alle poltiglie di informi 
pigmenti degli Autoritratti). Ma, a partire dalla serie The Golden Age (2008), si 
inizia a intravedere che i punti colorati cessano di essere un’immagine disordi-
nata e dai contorni incerti, e sembrano incanalarsi lungo delle bande verticali. È 
come se Kaufmann avesse individuato, oltre l’apparenza della realtà, un Cosmo, 
dapprima impercettibile, e poi, col passare degli anni, sempre più evidente. Dal 
bellissimo Temporale (2008), il cui pulviscolo è il risultato poroso della caduta 
della pioggia da una nuvola uniformemente scura, si arriva con il Dittico (Cecità), 
del 2009, a una variazione straordinaria di bianchi, neri, grigi e argenti, a intra-
vedere delle bande verticali. La pioggia di puntini a rilievo sembra incanalarsi 

in un movimento dall’alto verso l’altro che li fraziona, seppur disordinatamente, 
in campi discendenti. Questi campi, possono essere tre o quattro fasce, oppure 
molte e sottili, come in Stripes (2009-2010). Qui, si potrebbe azzardare, sia-
mo ancora nell’apparentemente rigido clinamen di Democrito. Ci troviamo di 
fronte a un allegro determinismo della discesa multicolore, appena messo in 
discussione da un pulviscolo di puntini che sembrano ignorare le direttive delle 
sottostanti fasce colorate. Una rappresentazione del mondo, e della sua genesi, 
poeticamente imprecisa, che sovrappone momenti diversi, formazioni e movi-
menti che si incanalano indisciplinatamente entro corridoi discendenti.
Per i cabbalisti, la creazione del mondo è stata possibile perché Dio si è “ritrat-
to”. L’antico termine ebraico Tzimtzum designa appunto questa “contrazione” di 
Dio, senza la quale nulla sarebbe potuto avvenire. Dio si è autolimitato per far 

Clinamen, olio su tela, cm 300x900, 2013. Collezione Università Bocconi, Milano
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spazio e creare il mondo. C’è pero un paradosso, una contraddizione, nell’ipo-
tizzare simultaneamente l’assenza e la presenza di Dio. Lo spiegò bene Rabbi 
Nachman di Breslavia: “Solo in futuro sarà possibile comprendere lo Tzimtzum 
che ha portato in essere lo ‘Spazio Vuoto’, poiché di ciò dobbiamo dire due cose 
contradittorie… Lo Spazio Vuoto è avvenuto mediante lo Tzimtzum, in cui, per 
così dire, Egli ha ‘limitato’ la Sua Divinità e l’ha ritirata da lì, ed è come se in 
quel luogo non vi sia il Divino... la verità assoluta è che il Divino deve tuttavia 
esservi presente, perché certamente nulla può esistere senza il Suo dargli vita” 
(Likkutei Moharan, I, 64:1). 
Se si vuole immaginare la creazione come libertà, visto che addirittura Dio si è 
ritirato per fare spazio, è impensabile non ipotizzare una caduta della pioggia 
delle particelle elementari che non sia stata in balia di moti che dessero la pos-
sibilità di associazioni imprevedibili e casuali. Il clinamen è la conseguenza dello 
Tzimtzum: nell’infinito spazio la caduta devia in continuazione. Con il suo ultimo 
grande lavoro, intitolato appunto Clinamen (2013), Kaufmann ha rappresentato 
proprio questo caos-ordinato, dove migliaia di punti colorati, scorrono lungo fa-
sce policrome, seguendo liberamente le linee del caso, come avviene alle gocce 
di pioggia, spostate dal vento.
Clinamen è accompagnato, nell’esposizione di Casa Testori, da una stanza con 
le pareti completamente affrescate da fasce parallele dipinte da Kaufmann. Su 
quelle pareti sono intervenuti altri artisti suoi amici : Stefano Arienti, Marco Cin-
golani, Giovanni Frangi, Andrea Mastrovito, Fulvia Mendini, Katja Noppes, Mi-
chela Pomaro e Massimo Uberti , personalizzando ciascuno una fascia, in una 
sorta di variopinta caduta parallela e contemporanea di immagini.
Nelle stanze della parte espositiva dedicata a Kaufmann c’è anche un’opera 
di Maria Morganti (“Nel travertino”, 2012): un rettangolo di pietra chiara, dove 
l’artista ha inserito, nelle piccole cavità e porosità tipiche del travertino, parti di 
pongo colorato, a strati. E’ questo un suggestivo rimando all’esposizione di ope-
re della Morganti che si trova nell’altra ala, in fondo al corridoio, della villetta. È 
come se sulla pietra si fosse fissata la varietà prodotta dalla caduta libera degli 
atomi, e iniziassero ad affiorare, come macchiette policrome, gli embrioni della 
vita. Si coglie facilmente un’affinità nel lavoro dei due artisti. Maria Morganti, da 
anni, lavora a una sorta di “diario” attraverso la pittura di linee colorate verticali, 
che si accostano in una progressione che sembra un “codice  a barre” della vita. 
I giorni che passano (come faceva Roman Opalka che sfidava Crono con le cifre 
dei numeri annotati progressivamente sulla tela) vengono scanditi da Morganti, 

mediante strisce cromatiche sulla tela, oppure con strati di pongo di colori diver-
si, che vengono sovrapposti gli uni sugli altri, come sedimenti geologici di una 
pietra, o gli anelli del tronco di un albero. Questa sorta di “clinamen del tempo”, 
apparentemente ordinato e distinto, attende di essere, a un certo punto, “rimpa-
stato” in una sorta di riutilizzo del materiale colorato accumulato nel corso degli 
anni. E così si rimette in discussione il fragile Cosmo che tentiamo di dare a un 
mondo che nasce dalla casuale caduta dei suoi elementi primi e dalla precaria 
sequenza dei suoi attimi.

a pag. 6, Clinamen, 1-3 di 8, olio su tavola, cm 40 x 30, 2014 



Clinamen, olio su tela. cm 230 x 270 (trittico), 2014
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Giardino d’inverno
Massimo Kaufmann

Una stanza preziosa della Casa Testori, non troppo grande, raccolta e riscaldata 
da un soffitto “a cassettoni”, decorato con foglie d’alloro, oggi parzialmente 
svanite; è lo studio di questa grande casa che si affaccia sul giardino, il bel 
pavimento tipicamente lombardo a mattonelle esagonali, nere, rosse e grigie. In 
questi giorni di primavera anticipata le camelie esplodono in una fioritura che 
è il più bel dono per me che da due settimane mi sono messo all’opera per 
trasformare questa camera in un quadro. Alessandro mi aiuta nel disegno delle 
linee verticali, è un lavoro preliminare che comincia lunedì 3 marzo. Accompa-
gnato dalla musica di Brahms comincio a prendere possesso di queste pareti, 
piuttosto alte, tracciando delle fasce verticali di diverse ampiezze.
L’esperimento consiste nel portare all’interno del mio lavoro l’opera di altri ar-
tisti. Ne invito otto che sono stati tutti già ospiti delle mostre Giorni Felici, da 
quando nel 2009 è cominciata l’attività della CasaTestori. Sono otto artisti legati 
da una rete di relazioni e di amicizia talvolta di lunga data, da legami affettivi, da 
gradi di parentela perfino. Cerco di stabilire una concordanza tra le persone che 
prescinda completamente dal lavoro di ciascuna.  
In ordine alfabetico sono Stefano Arienti, Marco Cingolani, Giovanni Frangi, 
Andrea Mastrovito, Fulvia Mendini, Katja Noppes, Michela Pomaro, 
Massimo Uberti.
Ad ognuno di essi chiedo di partecipare in ragione di un principio semplice: 
immaginate, dico loro, che io sia un musicista, un jazzista per esempio, e che 
vi inviti  ad una jam session. Ciascuno di voi suona, per così dire, un diverso 
strumento; io dirigo la band, i temi, i ritmi, ma ciascuno di voi, in piena libertà, 
suona la propria musica, il proprio “a solo”. 

Sarebbe un po’ troppo presuntuoso a questo punto cercare di fare paragoni, 
e tuttavia nel passato la bellezza di una casa, di un palazzo, di una chiesa era 
spesso il risultato di una molteplicità di competenze e di arti capaci di model-
larsi e fondersi insieme. Nel medioevo le cattedrali erano sempre il risultato 
delle innumerevoli e diverse abilità, dall’architetto al marmista, allo scultore del 
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legno o della pietra, ai pittori del vetro e agli orafi. Nel Rinascimento e poi nel 
Barocco questa attitudine dell’arte raggiunge livelli di bellezza stupefacente e 
incomparabile. Se usciamo dai nostri orizzonti culturali e visitiamo una moschea 
in Marocco o un tempio indiano ci accorgiamo di quanti artisti, spesso anonimi, 
abbiano contribuito ad una visione dell’arte che non è, semplicemente e ba-
nalmente, un’opera collettiva ma una autentica visione dell’opera umana come 
cosmologia, intelligenza della propria cultura e desiderio di bellezza. Credo fer-
mamente, ormai che non sono più un ragazzino, che nell’arte siano conservate 
le cose più degne del genere umano e fatta salva qualche (rara) buona idea 
politica o scientifica, negli ultimi millenni ciò che davvero merita di sopravvivere 
sia quasi sempre opera di artisti o poeti o musicisti. Quasi tutto il resto è solo 
conflitto o violenza. A tutti coloro che in genere nemmeno se ne accorgono fac-
cio sempre, comunque, i miei più sinceri auguri.

Ciascun artista sta lavorando senza sapere esattamente cosa succederà ac-
canto alla sua opera, mi riservo di usare la mia pittura come un legante tra 
cose diverse, cerco di creare liasons, corrispondenze e contrasti, e man 
mano che lavoriamo ci accorgiamo che appaiono e si rivelano le nostre “re-
condite armonie”, e che scaturiscono come da un fenomeno osmotico.  
I “colleghi” per prendermi un po’ in giro già l’hanno ribattezzata Cappella Kauf-
mann (con tutti i doppi sensi del caso); riuscire perlomeno ad abbozzare se non 
un “metodo” quantomeno una modalità, mi sembrerebbe oggi, lunedì 17 marzo 
alle ore 12, circa a metà dell’opera, già un buon risultato. 

Alessandro fotografa tutti gli artisti mentre si susseguono le loro giornate di la-
voro. Non sapere che cosa avrai accanto e ciò nonostante disegnare e dipingere 
ugualmente sulla traccia di un suggerimento condizionato corrisponde vaga-
mente a quel gioco praticato dai poeti surrealisti che consisteva nel disegnare 
su un foglio di carta nello spazio di una striscia, quindi ripiegarla per nascon-
derla e passare questo messaggio “segreto” al proprio amico e sodale affinché 
ne proseguisse, ignaro, la realizzazione. Una tecnica seriale e al tempo stesso 
“cieca”, capace di produrre non solo esiti inaspettati e curiosi, ma di mostrare il 
senso più profondo, subconscio, delle relazioni umane. Questo gioco surrealista 
, chiamato “Cadavre Exquis” (cadavere squisito) e l’idea del Giardino d’inverno 
si sono fusi insieme nei Giardini Squisiti che è il titolo che con Maria Morganti 
abbiamo scelto di dare  alla mostra. L’idea precedente era quella di intitolarla 

L’elogio della Pigrizia, ma siamo entrambi troppo pigri per spiegare tutto quello 
che realmente per noi significhi la pigrizia. Sarà per un’altra volta. Suggerisco 
comunque agli interessati  a questo argomento l’operetta di un bravo collega, 
Kazimir Severinovic Malevic, intitolata La pigrizia come verità effettiva dell’uomo 
( Vitebsk,1921).

Sopra e a pag. 18 i disegni preparatori di Massimo Kaufmann per la stanza Giardino d’inverno
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Dall’alto, in senso orario:

pag. 22: Massimo Uberti al lavoro; particolare 
dell’intervento di Fulvia Mendini; Michela Pomaro 
pag. 23: particolare dell’intervento di Stefano Arienti; 
Andrea Mastrovito; Stefano Arienti; particolare 
dell’intervento di Katja Noppes; Giovanni Frangi

pag. 24: Stefano Arienti; particolare dell’intervento di 
Marco Cingolani e di Giovanni Frangi

pag 25: Michela Pomaro; Marco Cingolani;  Katja Noppes

pag 26: Andrea Mastrovito e un particolare del suo 
intervento; Fulvia Mendini

in alto: Giovanni Frangi con Massimo Kaufmann e, a 
sinistra, un particolare del suo intervento. 
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Il lato umano
Davide Ferri

Ricordo, era diversi anni fa, che un gallerista che l’ha conosciuto molto bene mi 
parlò una volta della prodigiosa velocità di Giovanni Testori come della prova più 
evidente del suo talento critico. Non me lo sono mai dimenticato. Diceva che Te-
stori era talmente veloce che ci poteva mettere poche ore per scrivere un testo 
o un articolo impeccabile, bellissimo, su uno degli artisti - Rainer Fetting, Martin 
Disler, Helmut Middendorf, e soprattutto Karl Horst Hoedicke - che a quel tempo 
ammirava. Voglio dire: a Milano, negli anni Ottanta, c’era un grande scrittore che 
guardava con passione al Neoespressionismo tedesco, ai Nuovi Selvaggi, cioè 
che sceglieva la variante mitteleuropea della nuova pittura preferendola, di gran 
lunga, alla Transavanguardia italiana.
Che cosa c’entra Maria Morganti con questo paesaggio? Apparentemente nulla. 
Non solo perché alla prodigiosa velocità di Testori fa da contraltare, idealmente, 
la lentezza di Maria (se c’è un a cosa che viene da chiedersi di fronte a un suo 
dipinto è: quanto ci ha messo a farlo? Cioè a quale porzione di tempo corrispon-
de una pagina del diario, una sedimentazione? Settimane, mesi… quando dun-
que un dipinto è veramente finito?) o perché da Milano se n’è andata appena 
ha potuto (ha scelto New York per la sua formazione di artista, poi Venezia per 
vivere e lavorare).
Il punto è che Morganti non è stata minimante sfiorata – neppure per quello che 
al limite potrebbe essere considerato, come per molti artisti che hanno iniziato 
a dipingere nei primi anni Novanta, un precedente ingombrante – da quella 
figurazione che Testori, pur da una posizione defilata, ha amato appassiona-
tamente. Maria ha iniziato a dipingere negli anni Ottanta, ma il suo primissimo 
apprendistato è probabilmente da ascriversi all’interno di quella “linea analitica” 
che proprio dalla pittura degli anni Ottanta è stata bruscamente interrotta. 

Eppure, in occasione di questa mostra, i dipinti di Morganti dialogano con gli 
scritti di Testori. 
In che modo l’artista ha fatto suo un immaginario apparentemente così lontano? 
Credo che di Testori abbia letto tutto il possibile, per mesi. Poi ha scelto un 
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sero installati a novanta gradi rispetto alle pareti, mostrando ad un osservatore 
solo il profilo della loro cornice. “La loro normale funzione - afferma la Krauss - , 
quella di rendere visibile un certo ordine di cose, si troverebbe annullata; al suo 
posto ci verrebbe data  l’anomalia extra-pittorica di una pittura oggetto, o di una 
pittura-come-oggetto.”
È questo il caso di Stratificazione con rodocrosite (rosa e rosa), Prendere il volo, 
o di altre opere esposte in questa mostra?
Il punto è che Morganti non è si mai posta il problema di approdare a un nuovo 
medium (ad esempio la scultura), ma piuttosto di ampliare i confini materiali 
della pittura, per renderla tridimensionale, per darle presenza e vita corporea. 
Così anche quando sembrano emanciparsi dai codici specifici del medium (ad 
esempio quando si staccano, si allontanano dalla parete, o sono posti in oriz-
zontale), i suoi lavori, per via dell’irriducibile presenza di alcuni elementi (la bi-
dimensionalità del supporto, la tavola, gli strati di colore),  restano in una sfera 
che non solo affettivamente ma anche sintatticamente è pertinente alla pittura. 

Il lavoro di Maria Morganti si basa su alcune regole precise. L’artista utilizza un 
solo colore al giorno, che ottiene aggiungendo altri toni nello stesso vasetto a 
quello del giorno precedente. È la prima cosa che fa quando entra in studio. Poi 
il colore viene steso, a strati, sul dipinto della serie a cui sta lavorando, sul diario 
e sul Quadro infinito. Ogni strato ricopre così quello precedente, quello del gior-
no prima, lasciandone visibile solo una piccola parte, ad esempio un margine 
molto stretto - una linea sottile - per le sedimentazioni e le visioni laterali, un 
bordo un po’ più largo per il diario. La superficie del Quadro infinito, invece, vie-
ne ricoperta completamente: la storia del dipinto è tutta nel bordo, dove i colori 
finiscono per mischiarsi, si sovrappongono, collassano l’uno nell’altro. 
I dipinti di Maria Morganti, visti in superficie (visti cioè per quello che accade 
sulla superficie) sono una progressione di tonalità di colore, come nel caso dei 
diari, oppure, come nel caso delle sedimentazioni, dei “quasi monocromi” (così 
li ha definiti Raphael Rubinstein in un saggio a lei dedicato) che solo incidental-
mente dialogano con il modernismo e con la storia dell’astrazione. 
Il suo modo dimesso di trattare le superfici - talvolta vagamente irrisolto, e mai 
troppo assertivo e definitivo - fa affiorare un lato umano, profondamente umano.
È come se in ogni suo lavoro ci fosse sempre un altrove, un sotto, un dentro che 
lo sguardo vorrebbe scoprire. Perché in ognuno si addensa qualcosa che ha a 
che fare una parte autobiografica, esperienziale, nascosta tra le pieghe del colore. 

libro – un libro importante, quello che raccoglie i saggi su Gaudenzio Ferrari 
e il Sacro Monte di Varallo (il luogo dello scambio, della continuità tra pittura e 
scultura, cioè della narrazione che si articola attraverso questa contiguità) e da 
quel libro ha idealmente strappato delle pagine, isolato frasi, sottolineato parole 
che poi sono diventati i titoli di alcune opere. Le parole che Testori ha scritto per 
lei, direbbe Maria. Hanno a che fare con la carne, con il corpo, con la pittura che 
si fa corpo, dunque con la materialità della pittura. Poi con il rosa di Gaudenzio 
Ferrari, che è il colore della pelle e dell’incarnato. 
In mostra ogni lavoro  finisce per avere uno spessore, un peso e una particolare 
presenza fisica. 
Una serie di dipinti realizzati su lastre di alluminio, ma allineati irregolarmente, 
fuoriescono dalla parete.
Le piccole cavità di una lastra di travertino sono riempite con il pongo, un mate-
riale che già da anni è entrato a far parte del suo vocabolario. 
Una tavola, un monocromo rosa disposto in orizzontale sostiene invece il peso di 
un frammento di rodocrosite e una sedimentazione di strati di pongo: è la messa 
in scena di un dialogo tra pittura e materia, e tra diversi toni del rosa.
Il Quadro infinito, il dipinto inamovibile dallo studio poiché accoglie, a strati, tutti 
i colori usati nel corso di anni di pittura e quelli che verranno, è invece ritratto 
in mostra in una serie di fotografie che, contemporaneamente, ne attenuano e 
sottolineano la presenza fisica. 
Che cosa sono dunque le opere che Maria Morganti espone in questa mostra? 
Quale strano, ambiguo territorio occupano? 
Si tratta probabilmente di uno spazio liminale, che idealmente coincide con 
quello (intermedio tra affreschi e scultura nelle cappelle di Gaudenzio Ferrari) 
che Testori ha provato a raccontare, uno spazio di figure colte “a mezzo, sul 
punto di staccarsi dalla parete e prendere corpo plastico”. È come se le parole 
di Testori descrivessero un luogo che i dipinti di Maria hanno sempre abitato. 

In un libro recente Victor Stoichita ha ricostruito la storia del quadro come una 
progressiva presa di coscienza, soprattutto nel mondo fiammingo, della natura 
materiale, oggettuale del quadro a scapito dell’idea albertiana di pittura come 
finestra.
Invece in un saggio su Contingente, l’opera che più di tutte, tra quelle di Eva 
Hesse, si colloca nel “territorio affettivo” della pittura, Rosalind Krauss si chiede-
va cosa accadrebbe se, per qualche strana ragione, i dipinti di Rembrandt fos-
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Una volta ho sentito Maria Morganti descrivere un suo dipinto parlando della 
maculopatia (una patologia della vista che impedisce di mettere a fuoco la parte 
centrale del campo visivo) di sua madre. Era qualche anno fa e il dipinto in 
questione era una delle visioni laterali, un lavoro  in cui le tracce, i margini delle 
velature, degli strati successivi che si depositano sulla superficie, si incontrano, 
si sfiorano, si sovrappongono al centro del dipinto formando un fascio di linee 
che lo percorre verticalmente. 
Pellestrina - l’isola, il lungo lembo di terra nella laguna veneziana dove l’artista 
trascorre l’estate da qualche anno a questa parte - è invece il titolo di una serie 
di piccoli dipinti attraversati (però in senso orizzontale) dallo stesso fascio di 
linee colorate.
E ancora: per mesi, per anni, il lavoro di Morganti è stato ascrivibile ad un dia-
logo a distanza tra lei e suo padre. L’artista stava infatti dipingendo i propri diari 
mentre rileggeva, riorganizzandoli in vista di una pubblicazione, i diari di suo pa-
dre (un corpus di appunti, osservazioni, confessioni che copre l’arco di una vita). 
I diari esposti in questa mostra, invece, sono quelli che raccontano del tempo 
con Testori, cioè del tempo in cui le parole di Testori su Gaudenzio Ferrari hanno 
accompagnato le sue giornate in studio: nei toni del rosa, a cui la progressione 
dei colori approda inevitabilmente (così come accade nelle carte rosa Testori, 
nelle sedimentazioni e negli slittamenti ), si leggono le tracce di questo incontro. 
Qualche giorno fa, mentre stavo ripensando al lavoro di Maria e sfogliavo un 
libro di interviste, ho trovato questa affermazione di Philip Guston: “la pittura è 
esattamente parallela alla vita.” 

Diari 

Il passo dell’esistenza batterà sempre un ritmo fedele... 

Nella pagina seguente: 
Corrispondenza 
Teche con la documentazione relaltiva alle opere di Gaudenzio Ferrari e Tanzio da Varallo e al Gran 
teatro montano di Giovanni Testori

a pag. 34, Rosa Testori; si sente tra le mani la materia dei colori...
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Tra Parola e Materia
Corrispondenze con Il gran teatro montano
Maria Morganti

Ci sono prima le parole o prima i colori?
Viene prima il testo di Testori o vengono prima le mie opere?
Sono entrata in questo progetto attraverso la lettura del libro Il gran teatro 
montano. 
La sua voce mi ha portato dentro ad un umore. E questo umore, questo clima, 
ha coinciso con un senso delle cose che appartiene anche al mio procedere, al 
mio ragionare, al mio stare dentro al lavoro.
Tutto questo lavorìo nasce dalla coincidenza tra parole ed opere, tra parole e 
colori. Qualche cosa che si attua attraverso un’identificazione con il testo.
La parole di Testori che sono nate per parlare di un’altra opera, quella di 
Gaudenzio Ferrari, e in particolare per l’intervento di Gaudenzio al Sacro Monte 
di Varallo Sesia, si sono poi sovrapposte alla mia pittura.
Si parla di un’opera - quella di Gaudenzio Ferrari - che non è lì, ma che è 
evocata attraverso le parole di Testori.
C’è l’opera di Gaudenzio Ferrari, c’è Testori che parla di Gaudenzio, c’è la 
mia pittura, ci sono io che uso la parola di Testori che descrive Gaudenzio per 
descrivere la mia opera.
Da un lato è come se Testori mi avesse dato i termini per dire alcune cose sul 
mio lavoro, dall’altra è come se io parlassi attraverso le mie opere per conto di 
Testori.
In alcuni casi le sue parole hanno attuato un processo, hanno tirato fuori opere 
nuove che erano in potenza, in altri casi le opere esistevano già e i termini 
testoriani era come se le riconoscessero, corrispondessero a loro perfettamente.
Ho pensato alla forma della didascalia per mettere in relazione, la mia pittura con 
la parola di Testori: una cerniera, un incrocio tra due modi di sentire coincidenti. 
La  didascalia è diventata parte integrante dell’opera.
C’è un titolo dato da me e un sottotitolo che è una citazione dal testo de Il gran 
teatro montano.
L’insieme delle didascalie che corrispondono alle opere trascinano dentro a un 
senso delle cose.
Il punto di incontro sta nel rapporto tra parola e pittura, tra parola e colore, tra Tutte le parole di Testori (in corsivo nel testo) sono tratte dal libro: Giovanni Testori, 

Il gran teatro montano. Saggi su Gaudenzio Ferrari, Milano 1965



44 45

Una materia colorata, non una copertura, una dipintura, 
ma un’entità fatta di colore che prende il suo spazio, che si 
stende, che si plasma. Una sostanza che, anche se molto 
sottile, occupa uno spazio. 
Affondo le mani dentro e poi spalmo: ... si sente tra le mani la 
materia dei colori...l’immagine di quelle sue mani affondate 
nella terra... il massimo d’affondo e di trepidazione materica... 
(pag. 113)

LE  OPERE:

Prendere il volo
qui sembra colto... a mezzo, sul punto di staccarsi dalla parete 
e prender corpo plastico...
Prendere il volo, pittura a olio su 5 fogli di alluminio, puntine lunghe 
d’acciaio, cm 50x65x30 circa
Slittamenti pittura a olio su 5 fogli di carta, puntine d’acciaio,cm 50x65

 
Come rendere tridimensionale la pittura?
Come occupare lo spazio?
Cinque strati di pittura. Ognuno su una superficie separata.
Gli strati scivolano via, si spostano, vanno fuori asse.
Una pittura che si svolge tridimensionalmente, esce dal muro, 
viene in fuori verso di noi.
Ma allora fattosi da pittura, a rilievo dipinto, piena scultura: 
mentre qui sembra colto... a mezzo, sul punto di staccarsi 
dalla parete e prender corpo plastico... (pag. 174)
qui, nel “gruppo dello spiritello”, l’oggetto acquista non solo la 
forza completa ed autonoma d’un vero e proprio rilievo, ma, 
ciò che più conta, anzichè muoversi nei limiti dimensionali 
della parete dipinta, procede oltre e si porta a contatto diretto 
dello spettatore; gli va incontro...(pag. 195)
si stacca dalla parete (pag. 203)

parola e materia. Tra il suo e il mio modo di intendere la materia.
Prima di tutto c’è la materia: materia–vita; materia–parola; materia–colore. La 
parola nasce da lì, il colore nasce da lì. Si tratta di una sostanza che si fa parola, 
che si fa pittura. 
Si procede attraverso la relazione con la cosa. La conoscenza avviene attraverso 
la materia. Si sta. Si sta dentro a un processo, a un movimento che una volta 
innescato porta ad un rapporto compenetrante con la materia, coincidendo con 
l’entità fisica.
... l’impressione che si ha è di procedere tuttora a tentoni... (pag. 123)
La materia della pittura. Quella che, come dice Testori, nasce dal cuore anziché 
dall’intelletto.
... amare una materia sino a farla coincidere con la carne... non ha minor diritti... 
di quell’altra che riduce la materia alla luce della mente... (pag. 112)
...mi par giusto rispondere che là dove... l’idea della forma governa i sentimenti 
del cuore, qui è il cuore che governa le ragioni della forma e ogni idea che, 
eventualmente, da essa può sorgere... (pag. 101)
...intendo proprio parlare del pigmento e del tessuto materico; grana d’un colore 
montano tiepido e lucente; riverbi di neve su mazzolini tremori; e una gran luna 
calante dai pendii sul corteo che va e va, un po’ sorpreso e un po’ pigramente 
indolente e felice. Ma quella grana di colore; quella materia così consumata da 
carezze e sospiri; (pag. 199)

I due fogli con le citazioni di Testori appesi a fianco alle tele durante la lavorazione, Sedimentazione 
#7 2011 e Sedimentazione #8 2011
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Amare una materia sino a farla coincidere con la carne... non 
ha minor diritti... di quell’altra che riduce la materia alla luce 
della mente...(pag.108)

Stratificazione con rodocrosite
Il Rosa è là, dietro, coperto di ghiacci e di nevi!
Stratificazione con rodocrosite (rosa e rosa) 2012,
pongo, legno, pittura a olio, rodocrosite, cm 11,5x34x22, Venezia
Stratificazione con rodocrosite (rosa e rosa scuro) 2014, pongo, 
legno, pittura a olio, rodocrosite, cm 11,5x34x22, Venezia

Ancora rosa. Mentre sto lavorando al dittico per Testori anche 
la superficie di pongo si permea di questo colore.
Una pittura stratificata. Strati di pongo, di materia-colore stesi 
nell’arco di circa un anno. Un frammento di pittura, avvicinato 
ad un pezzo di rodocrosite.
Il tempo della pittura, un tempo umano, il tempo della vita in 
relazione al tempo geologico. Due tempi lunghi inesorabili.
perchè mai dar forma a un impasto di terra seguendo i battiti 
del cuore, dovrebbe essere di minor dignità che dar forma 
seguendo i propositi dell’intelletto? (pag.112)
La materia qui è infatti così densa...(pag.116)

Nel Travertino
La pittura... quando toccherà il sublime, sarà sempre memore 
e anzi, intrisa della sua plastica; per dir tutto, della sua umana 
creta; quasi fosse la pittura, ora, a entrar totalmente nel 
grembo delle sculture...
Nel Travertino #3, travertino, pongo, cm 26x18x2, Venezia, 2012
Nel Travertino #3, travertino, pongo, cm 40x50x2, Venezia, 2014

Quadri di strati di pongo sezionati. Parti, frammenti di pittura, 
si infilano si insinuano negli interstizi, dentro la pietra, nel 
travertino.
Come tutti i geni non umanistici ma umani, Gaudenzio ha 
bisogno di sentirsi e muoversi nell’interno e nel pieno della 
materia. Ora quale materia più docile, quale più sollecita 

Colori diventano parole. Parole ritornano colori
Quei verdi umidi di rugiada. Quei bruni boschini. Quei gialli, tra 
oro e paglia. E soprattutto quei rosa. Indicibile colore. Rosa di 
ogni umana gradazione; la più impercettibile; l’infinitesimale: 
guancie; fronti; palpebre; mani. Carne; ecco. non più che così: 
carne... 
Giovanni Testori per Gaudenzio Ferrari

Tanzio ha continuamente davanti a sé i colori della sua valle; ma 
non tanto la loro qualità ottica, quanto la loro sostanza materica. 
I bianchi dei ghiacciai; gli azzurri e i rosa delle nevi; neri dei 
precipizi (e quelli dei merli, quando scrollano d’improvviso 
sottoboschi e vola via); le rocce; gli arbusti che vi crescono, 
dimenticati, come per disperazione; i tronchi magri; le scorze; 
il pellame dei cervi; il cuoio delle bisacce; le ciotole; il pane; gli 
sterpi; i legni delle capanne e dei tavoli; le strame; la paglia; le 
rotule dei ginocchi, le dita; i denti; gli occhi; gli occhi che fissano 
che scrutano, temono, invocano, protestano, domandano. E 
poi, ancora e sempre, certi fiori di montagna; gli edelweiss; le 
aquilegie; i gigli; i cardi; i ciclamini. Vien da lì, dai ciclamini, quel 
viola, che non è più e solo, come nel Cerano, viola di penitenza? 
Certo, da lì così come, e l’abbiam visto, da un presagio di 
sciagura, di strage.
Come vedete il catalogo dei colori è andato via via trasformandosi 
in catalogo di cose....
Giovanni Testori per Tanzio da Varallo
Dittico: Sedimentazione #7 2011 e Sedimentazione #8 2011, pittura a olio 
su tela, ogni quadro cm 120x120, Venezia.

Due quadri ispirati alle parole per Gaudenzio Ferrari e Tanzio da 
Varallo di Giovanni Testori.
I colori di Gaudenzio e di Tanzio diventano Testori e poi diventano 
Morganti. Parto dalla parola anziché dal colore come invece ho 
fatto per il lavoro della Fondazione Querini Stampalia nel 2008.
Mi lascio trasportare dalla parola verso un colore, uno strato 
dopo l’altro. Vado verso il rosa, una sostanza rosa. Un pigmento 
che si fa carne. 
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Dal 2006 tutti i giorni lo stesso colore che viene steso su 
una tela e sul diario viene depositato anche sopra il Quadro 
infinito. Ogni colore precedente viene cancellato dallo strato 
successivo. Ad oggi la tela si è ispessita di circa 2 cm e 
allargata di circa 1 cm per lato. E appesantita di circa 2 Kg.
... qui, dove un certo, atavico peso di sentimenti preme sulle 
spalle e rende queste persone così inevitabilmente attratte e 
gravitanti verso terra...(pag.122)
Il quadro è presente in mostra attraverso una riproduzione 
fotografica che lo fissa nel momento in cui ho finito di lavorare 
alle opere del progetto per Casa Testori.

Rosa Testori
si sente tra le mani la materia dei colori...
20 carte, pastelli a olio e oil stick su carta, puntine d’acciaio, ogni carta 
cm 23x30.5, Venezia, 2012

20 carte che nascono da un primo strato di rosso ispirato alla 
rosa rossa che è stata dedicata allo scrittore e che ora cresce 
nel suo giardino.

Rosa Testori nata nel 2008 dal selezionatore tedesco Kordes. La rosa è un ibrido 
di Tea con fiori di forma classica, color rosso vivo, ricchi di petali e con un delicato 
profumo portati su un lungo stelo. Gli steli raggiungono un’altezza di 70-80 cm.

della pietra, della terracotta e della calce? In essa la mano 
tocca, affonda e a furia di carezze crea un soffio, un palpito, una 
forma... (pag. 108)

Diari 
Il passo dell’esistenza batterà sempre un ritmo fedele...
Diario 38: Venezia, giugno - dicembre 2011, pittura a olio su legno, cm 10x100
Diario 39: Venezia, dicembre 2011-aprile 2012, pittura a olio su legno, cm 10x100
Diario 40: Venezia, aprile – settembre 2012, pittura a olio su legno, cm 10x100

Un colore al giorno. Tutti i giorni stendo questo colore su una tela 
e ne tengo una traccia sul mio diario. Un diario di colori anzichè 
un diario di parole. Il diario mostra tutti i colori che sono passati 
in certo arco di tempo dentro il mio spazio.
Qui per la mostra i tre diari dipinti dal luglio 2011 a settembre 
2012 durante il periodo in cui ho lavorato con Testori.

Quadro infinito
L’intridersi, l’identificarsi della materia dell’arte nella materia 
della vita, e di questa in quella, per uno scambio che ha il colore 
dell’umano respiro, si fa materia unica e sola; groppo; catena; 
abbraccio?...
Fotografia di Francesco Allegretto
Venezia, 5 dicembre 2006 - (in progress), pittura a olio su tela

Misure al 12-9-2012: 
Altezza: 
sinistra cm 52,5 (senza goccia); cm 56 con goccia)
centro cm 52,5 (senza goccia); cm 53,3 (con goccia)
destra cm 52,7 (senza goccia); cm 54,9 (con goccia)
Larghezza: 
alto cm 41,9; centro cm 41,6; basso cm 41,9
Profondità:
alto sinistra cm 4,9; alto destra cm 4,3; centro sinistra cm 4,2; 

centro destra cm 4; basso sinistra 4,3 cm; basso a destra cm 4
Peso:
3 Kg



Pagina a fianco, particolare di Prendere il volo  



Prendere il volo. Slittamenti
qui sembra colto... a mezzo, sul punto di staccarsi dalla parete e prender corpo plastico...

Prendere il volo
qui sembra colto... a mezzo, sul punto di staccarsi dalla parete e prender corpo plastico...



Stratificazione con rodocrosite (rosa e rosa scuro) 2014
Il Rosa è là, dietro, coperto di ghiacci e di nevi!

Stratificazione con rodocrosite (rosa e rosa) 2012
Il Rosa è là, dietro, coperto di ghiacci e di nevi!



Colori diventano parole. Parole ritornano colori. Sedimentazione #8 2011
Quei verdi umidi di rugiada. Quei bruni boschini. Quei gialli, tra oro e paglia. E soprattutto quei rosa. 
Indicibile colore. Rosa di ogni umana gradazione; la più impercettibile; l’infinitesimale: guancie; fronti; 
palpebre; mani. Carne; ecco. non più che così: carne.
Giovanni Testori per Gaudenzio Ferrari

Colori diventano parole. Parole ritornano colori. Sedimentazione #7 2011
Tanzio ha continuamente davanti a sè i colori della sua valle; ma non tanto la loro qualità ottica, 
quanto la loro sostanza materica. I bianchi dei ghiacciai; gli azzurri e i rosa delle nevi; neri dei precipizi 
(e quelli dei merli, quando scrollano d’ improvviso sottoboschi e vola via); le rocce; gli arbusti che vi 
crescono, dimenticati, come per disperazione; i tronchi magri; le scorze; il pellame dei cervi; il cuoio 
delle bisacce; le ciotole; il pane; gli sterpi; i legni delle capanne e dei tavoli; le strame; la paglia; le 
rotule dei ginocchi, le dita; i denti; gli occhi; gli occhi che fissano che scrutano, temono, invocano, 
protestano, domandano. E poi, ancora e sempre, certi fiori di montagna; gli edelweiss; le aquilegie; 
i gigli; i cardi; i ciclamini. Vien da lì, dai ciclamini, quel viola, che non è più e solo, come nel Cerano, 
viola di penitenza? Certo, da lì così come, e l’abbiam visto, da un presagio di sciagura, di strage.
Come vedete il catalogo dei colori è andato via via trasformandosi in catalogo di cose....
Giovanni Testori per Tanzio da Varallo



Sedimentazione #8 2011, particolareSedimentazione #7 2011, particolare



Quadro Infinito
L’intridersi, l’identificarsi della materia dell’arte nella materia della vita, e di questa in quella, per uno 
scambio che ha il colore dell’umano respiro, si fa materia unica e sola; groppo; catena; abbraccio?...



Nel Travertino #3 2012 
La pittura... quando toccherà il sublime, sarà sempre memore e anzi, intrisa della sua plastica; per 
dir tutto, della sua umana creta; quasi fosse la pittura, ora, a entrar totalmente nel grembo delle 
sculture...

Sopra, particolare dell’opera




